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הקדמה

ביל גייטס

אני מכיר את סאטְיה נאדֶלָה כבר יותר מעשרים שנה. הכרתי אותו 
לראשונה באמצע שנות התשעים, כשאני הייתי מנכ"ל מיקרוסופט 
והוא עבד על תוכנת השרת שלנו שעוד הייתה בחיתוליה. נקטנו 
יצרנו  יתרונות:  שני  לכך  והיו  העסק,  להקמת  טווח  ארוכת  גישה 
המנהיגים  של  הבא  הדור  את  וטיפחנו  חדש  צמיחה  מנוע  לחברה 

המנהלים היום את מיקרוסופט, וסאטיה ביניהם.
בהמשך הדרך עבדתי בצמוד אליו כשהוביל את מאמצינו להקים 
מנוע חיפוש מהמתקדמים בעולם. היינו בפיגור אחרי גוגל, וצוות 
מנוע החיפוש שלנו התחלף. סאטיה היה חלק מהקבוצה שנכנסה 
לתמונה כדי לחולל שינוי. הוא היה צנוע, מעשי ומרחיק ראות. הוא 
שאל שאלות חשובות על האסטרטגיה שלנו, והוא עבד היטב עם 

המהנדסים.
לכן כלל לא הופתעתי שכאשר מונה סאטיה למנכ"ל מיקרוסופט 
משמו  ללמוד  שאפשר  כפי  בחברה.  חותמו  את  הטביע  מייד  הוא 
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של הספר הזה, הוא לא שפך את התינוק עם המים: גם כשמקישים 
תחת  אבל  כשהיו.  נותרים  העמוד  מן  חלקים  בדפדפן,   Refresh
ולהתרחק  להתפתח  מיקרוסופט  הצליחה  סאטיה  של  מנהיגותו 
מהלך  הוביל  הוא  ה'חלונות'.  טהרת  על  שלה,  הקודמת  מהגישה 
לאימוץ חזון חדש ונועז בחברה. הוא מעורב בשיח רצוף ומתמשך 
עם לקוחות, חוקרים מובילים ומנהלים. ומעל לכול, הוא מעז לקחת 
סיכונים ומהמר על כמה טכנולוגיות מפתח, כמו בינה מלאכותית 

ומחשוב ענן, שבאמצעותן מיקרוסופט מבדלת את עצמה בשוק.
זוהי גישה חכמה לא רק בשביל מיקרוסופט, אלא בשביל כל חברה 
לא  מעולם  המחשבים  תעשיית  הדיגיטלי.  בעידן  להצליח  שרוצה 
הייתה מורכבת יותר. היום חברות ענק רבות, נוסף על מיקרוסופט, 
מובילות את החדשנות בתחום: גוגל, אפל, פייסבוק, אמזון ואחרות. 
ברחבי  פזורים  הטכנולוגיה  של  החנית  בחוד  המצויים  משתמשים 
העולם, ולא רק בארצות־הברית. המחשב האישי כבר אינו המכשיר 

הבלעדי, או אפילו העיקרי, שרוב המשתמשים נעזרים בו.
אך למרות השינוי המהיר הזה בתעשיית המחשבים, אנו מצויים 
בינה  על  למשל  חִשבו  הדיגיטלית.  המהפכה  של  בפתחה  רק 
מלאכותית. חִשבו על כל הזמן שאנחנו מקדישים לניהול ולביצוע 
ידני של פעולות יומיומיות, החל בקביעת פגישות וכלה בתשלום 
יידע  מלאכותית  בינה  עם  דיגיטלי  אישי  עוזר  בעתיד,  חשבונות. 
ויעזור לכם לבצע  פנויות,  ושיש לכם עשר דקות  שאתם בעבודה 
מטלה בעדיפות גבוהה מתוך רשימת המטלות שלכם. בקרוב יתחיל 
וליצירתיים  ליעילים  חיינו  את  להפוך  המלאכותית  הבינה  תחום 

יותר.
החדשנות תשפר תחומי חיים רבים נוספים. זוהי השאיפה המרכזית 
השוויון  אי  בצמצום  המתמקדת  גייטס,  בקרן  שלי  העבודה  של 
החמור ברחבי העולם. באמצעות כלי מעקב דיגיטליים וטכנולוגיית 
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ריצוף גנטי אנחנו קרובים עד כאב למיגור מחלת הפוליו, כך שהיא 
תוכר כמחלה האנושית השנייה בהיסטוריה שמוגרה כליל. בקניה, 
בטנזניה ובמדינות אחרות כסף דיגיטלי מאפשר למשתמשים בעלי 
הכנסה נמוכה לחסוך, ללוות ולהעביר כספים באופן חסר תקדים. 
מותאמת  למידה  תוכנת  ארצות־הברית,  ברחבי  לימוד  בכיתות 
זמן  ולהקדיש  אישית מאפשרת לתלמידים להתקדם בקצב שלהם 

רב יותר לשיפור המיומנויות שבהן הם מתקשים.
מובן שכל טכנולוגיה חדשה מלווה באתגרים חדשים. כיצד נוכל 
לעזור לאנשים שמקום העבודה שלהם יוחלף בעוזרים דיגיטליים 
יבטחו בעוזרים הדיגיטליים שלהם  וברובוטים? האם המשתמשים 
וימסרו להם את כל המידע האישי שלהם? אם עוזר דיגיטלי יוכל 
לייעץ לכם לגבי סגנון העבודה שלכם, האם תהיו מעוניינים בכך?

לכן ספרים כמו "Hit Refresh" חשובים כל כך. סאטיה שרטט 
חזון לניצול מיטבי של האפשרויות שהטכנולוגיה מציעה לנו, בלי 
בפנינו,  מציבות  הללו  שהאפשרויות  הקשות  מהשאלות  להתעלם 
והוא עושה זאת תוך שהוא מספר את סיפורו האישי המרתק, משלב 
ציטוטים ספרותיים רבים במידה מפתיעה, ואפילו מציע כמה לקחים 

שאפשר להפיק ממשחק הקריקט האהוב עליו כל כך.
נעשה  העולם  באופטימיות.  העתיד  אל  להביט  צריכים  אנחנו 
מקום טוב יותר והקִדמה נעה מהר מבעבר. הספר הזה הוא מדריך 

מעורר מחשבה לקראת עתיד מרגש ומאתגר.
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פרק 1

 מהַיידֶראבּאד
לרֶדמוֹנד

כיצד קרל מרקס, חוקרת סנסקריט וגיבור 
קריקט עיצבו את ילדותי

בחברה  לעבוד  רציתי  כי   1992 בשנת  למיקרוסופט  הצטרפתי 
לפני  היה  זה  העולם.  את  לשנות  הוא  שייעודם  רבים  אנשים  עם 
עשרים וחמש שנה, ומעולם לא התחרטתי על הדרך שבה בחרתי. 
וההצלחה   ,)PC( האישי  המחשב  מהפכת  את  חוללה  מיקרוסופט 
אחד  דור   IBM של  להצלחה  רק  להשוותה  אולי  שניתן   - שלנו 
קודם לכן - היא אגדית. אבל אחרי שנים רבות שבהן הובלנו את 
השוק בפער אדיר מהמתחרים שלנו, משהו השתנה - ולא לטובה. 
ביורוקרטיה החלה להחליף את החדשנות. פוליטיקה פנימית החלה 

להחליף את עבודת הצוות. התחלנו לפגר אחרי המתחרים.
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התרשים  את  קריקטוריסט  צִייר  הזאת  הקשה  התקופה  באמצע 
כנופיה  כל  כאשר  כנופיות,  כמלחמת  מיקרוסופט  של  הארגוני 
מכוונת אקדח לעבר רעותה. לא היה אפשר להתעלם מהמסר הזה. 
וארבע  כאיש מיקרוסופט בכל רמ"ח איבריי, עם ותק של עשרים 
שנים בחברה, הקריקטורה הטרידה אותי מאוד. אבל מה שהטריד 
גם  נכון,  צעקה.  קול  הקימו  לא  שלנו  שהאנשים  היה  יותר  אותי 
אני חוויתי דיסהרמוניה במידה כזאת או אחרת בתפקידים השונים 
שמילאתי. אבל תמיד האמנתי שאפשר לפתור אותה. לכן, כאשר 
נבחרתי לשמש כמנכ"ל השלישי של מיקרוסופט בפברואר 2014, 
אמרתי לעובדים שמשימת שיקום התרבות הארגונית שלנו נמצאת 
בראש מעייניי. אמרתי להם שאני מחויב להסיר את כל המחסומים 
לעשות  לחזור  שנוכל  כדי  החדשנות,  של  בדרכה  העומדים 
שינוי  לחולל   - הזאת  לחברה  כולנו  הצטרפנו  שלמענו  מה  את 
בהצלחה  חיברה  כאשר  בשיאה  הייתה  תמיד  מיקרוסופט  בעולם. 
'חלונות', אופיס, אקס־ יותר:  בין שאיפות אישיות למטרה רחבה 

בוקס, סֶרפֶס, פתרונות השרת והענן של מיקרוסופט - כל המוצרים 
הללו נהפכו לפלטפורמות דיגיטליות שבאמצעותן אנשים פרטיים 
הישגים  היו  אלה  כל  חלומותיהם.  את  להגשים  יכולים  וארגונים 
מרשימים, וידעתי שאנחנו מסוגלים להפיק מעצמנו הישגים נוספים 
ושהעובדים שלנו צמאים לעוד. אלה היו האינסטינקטים והערכים 

שייעדתי לתרבות הארגונית של מיקרוסופט.
זמן לא רב אחרי תחילת כהונתי כמנכ"ל החלטתי לעשות ניסוי 
באחת הפגישות החשובות ביותר שניהלתי. בכל שבוע צוות הניהול 
הבכיר שלי נפגש כדי לבחון יחד הזדמנויות גדולות ולהתלבט לגבי 
מוכשרים  אנשים  כמה  מונה  הבכיר  הניהול  צוות  קשות.  החלטות 
קבוצה  זוהי  שיווק.  ואנשי  מנהלים  חוקרים,  מהנדסים,   - ביותר 
הטרוגנית של גברים ונשים בעלי רקע מגוון שהגיעו למיקרוסופט כי 
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הם אוהבים טכנולוגיה ומאמינים שהעבודה שלהם בעלת משמעות.
הייתה  שבעברה  ג'ונסון,  פגי  את  הצוות  כלל  ימים  באותם 
אלקטריק  ג'נרל  של  הצבאית  האלקטרוניקה  בחטיבת  מהנדסת 
ומנהלת בקוואלקום, וכיום סגנית נשיא לפיתוח עסקי במיקרוסופט 
בעברה  באורקל  אפליקציות  מפתחת  הוגאן,  קתלין  העולמית; 
ושותפתי  להון האנושי במיקרוסופט העולמית  נשיא  סגנית  וכיום 
נֶה, מנהל לשעבר  למהפכת התרבות הארגונית בחברה; קורט דל־בֶּ
הבריאות  אתר  את  לשפר  כדי  החברה  את  שעזב  במיקרוסופט, 
הלאומי Healthcare.gov בזמן כהונתו של ברק אובמה, ואז חזר כדי 
להוביל את חטיבת האסטרטגיה, הנדסה וביצועים של מיקרוסופט; 
האפליקציות  חטיבת  מנהל  והיה  ביאהו  שנים  עשר  שעבד  לוּ,  קִי 
בארצות־ שמו  על  רשומים  פטנטים  וכעשרים  שלנו,  והשירותים 

שלנו, שהייתה  הכספים  ומנהלת  נשיא  סגנית  הוּד,  איימי  הברית; 
בנקאית השקעות בגולדמן זקס; בראד סמית, נשיא החברה והיועץ 
וזכור  רלינג  קוֹבינגטון־בֶּ במשרד  שותף  שהיה  הראשי,  המשפטי 
עד היום כעורך הדין הראשון במשרד הוותיק שבשנת 1986 דרש 
בחוזה ההעסקה שלו שיהיה לו מחשב שולחני במשרד; סקוט גַתְרי, 
האנטרפרייז,  וחברות  הענן  חטיבת  מנהל  בתפקיד  אותי  שהחליף 
דְיוּק;  באוניברסיטת  לימודיו  בתום  מייד  למיקרוסופט  ושהצטרף 
 windows and במקרה, גם טרי מיירסון, סגן נשיא וראש חטיבת 
Intersé, אחת  devices, למד באוניברסיטת דיוק לפני שייסד את 
קפּוֹסֶלה,  כריס  בשוק;  הראשונות  הרשת  תוכנות  פיתוח  מחברות 
וה-consumer business שלנו,  השיווק  חטיבת  וראש  נשיא  סגן 
שגדל במשפחה שניהלה מסעדה איטלקית בצפון בוסטון והצטרף 
לפני  שנה  בהרווארד,  לימודיו  את  כשסיים  מייד  למיקרוסופט 
שהצטרפתי אני לחברה; קווין טרנר, בכיר לשעבר ברשת וולמרט, 
שהיה מנהל העסקים הראשי של מיקרוסופט וכחלק מתפקידו הוביל 
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את תחום המכירות הבינלאומיות; והארי שׁוּם, דוקטור לרובוטיקה 
והבינה  המחקר  חטיבת  בראש  שעומד  נשיא  סגן  מֵלון,  מקַרנֵגִי 
המלאכותית של מיקרוסופט, ואחד האנשים המובילים בעולם כיום 

בתחום הראייה והגרפיקה הממוחשבות.
אני עצמי הייתי חבר בצוות הניהול הבכיר כשסטיב באלמר כיהן 
כמנכ"ל מיקרוסופט, ואף שהערכתי מאוד כל אחד מחברי הצוות 
 - בינינו  ההיכרות  את  להעמיק  צריכים  שאנחנו  הרגשתי  שלנו, 
לגלות מה מניע באמת כל אחד מאיתנו - וכמובילי החברה, לקשר 
בין עבודתנו לבין תפיסת העולם שלנו. ידעתי שאם נניח בצד את 
והאנרגיה המשותפים  האיי־קיו  את  ונתעל  הנשק המטפוריים  כלי 
שלנו לטובת ייעוד רענן, נוכל להחיות את החלום מלא ההשראה 
הטובה  המחשבים  טכנולוגיית  של  דמוקרטיזציה  ופול:  ביל  של 

ביותר.
המקומית  הפוטבול  קבוצת  למנכ"ל,  שמוניתי  לפני  קצר  זמן 
שלנו - הסיאטל סיהוֹקס - זכתה בסופרבול, ורבים מאיתנו שאבו 
השראה מסיפורה של הקבוצה. מאמן הסיהוקס, פיט קרול, צד את 
באימון  המתמחה  ג'רוויס  מייקל  הפסיכולוג  את  כשהעסיק  עיני 
זה אולי נשמע כמו  מיינדפולנס במטרה להגיע להישגים גבוהים. 
קשקוש ניו־אייג'י, אבל זה ממש לא. ד"ר ג'רוויס עבד עם שחקני 
קבוצת הסיהוקס ומאמניה על מעורבות מלאה של תודעתם במטרה 
כולנו  ספורטאים,  כמו  לו.  ומחוצה  המגרש  על  למצוינות  להגיע 
יכול  הצוות שלנו  וחשבתי שגם  סיכונים,  רווית  בסביבה  מנווטים 

ללמוד משהו מגישתו של ד"ר ג'רוויס.
מוקדם בבוקרו של אחד מימי שישי התכנס צוות הניהול הבכיר 
של מיקרוסופט, אבל הפעם לא בחדר הישיבות הרציני של המנהלים 
הבכירים. הפעם נפגשנו במרחב שלֵו יותר בקצה השני של קמפוס 
החברה, שאותו פוקדים בקביעות מפתחי תוכנה ומשחקים. זה היה 
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מרחב פתוח, קליל ולא יומרני. לא היו שם שולחנות או כיסאות. 
לא היה שם מקום להניח מחשב ולבדוק את השטף הבלתי פוסק של 
הודעות הדוא"ל והעדכונים. הטלפונים שלנו הונחו בצד - תקועים 
בכיסים או בתיקים. ישבנו על ספות נוחות במעגל גדול. לא היה 
את  להשהות  מכולם  ביקשתי  הישיבה  בפתח  להתחבא.  היכן  לנו 
גם  אבל  תקווה,  מלא  הייתי  הזה.  ברגע  להישאר  ולנסות  השיפוט 

קצת לחוץ.
מעוניינים  אנחנו  אם  ג'רוויס  ד"ר  אותנו  שאל  הראשון  בתרגיל 
הוא  ואז  לחיוב.  הנהנו  כולנו  דופן.  יוצאת  אישית  חוויה  לחוות 
המשיך וביקש ממתנדב לעמוד. אבל אף אחד לא קם, ולרגע אחד 
השתרר שקט מביך מאוד. ואז סמנכ"ל הכספים שלנו, איימי הוד, 
התנדבה והתבקשה לדקלם את האלף־בית, כאשר אחרי כל אות היא 
מוסיפה מספר - א1ב2ג3 וכן הלאה. אבל ד"ר ג'רוויס היה סקרן: 
מצליחים?  אנשים  של  קבוצה  זאת  האין  התנדבו?  כולם  לא  למה 
הרי רק לפני רגע כולנו אמרנו שאנחנו רוצים לחוות חוויה יוצאת 
על  הסתכלנו  כולנו  בו,  להביט  מחשב  או  טלפון  בהיעדר  דופן. 
הנעליים שלנו או לכסנו חיוך נבוך לעמיתים שלנו. לא היה פשוט 
לחלץ מאיתנו תשובות, אף על פי שהן היו מתחת לאף שלנו. פחד: 
שילעגו לנו, שניכשל או שלא ניראה כמו האדם החכם ביותר בחדר, 
היינו  כולנו  האלה.  המשחקים  בשביל  מדי  חשוב  אני  ויהירות: 

רגילים לשמוע הערות בסגנון: "איזו שאלה טיפשית."
אבל ד"ר ג'רוויס עודד אותנו. אנשים חזרו לנשום וצחקו מעט. 
בחוץ התבהרה אפרוריות הבוקר תחת השמש הקיצית, ובזה אחר זה 

התחלנו כולנו לדבר.
חלקנו זה עם זה את השאיפות שלנו ואת תפיסות העולם שלנו. 
היינו צריכים לחשוב מי אנחנו, גם בחיינו הפרטיים וגם בעבודה. 
האישיות  ובין  בעבודה  שלנו  האישיות  בין  מקשרים  אנחנו  כיצד 
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שלנו בחיים? אנשים דיברו על רוחניות, על שורשיהם הקתוליים, 
על חקר הגותו של קונפוציוס, הם סיפרו על הקשיים שלהם כהורים 
להשתמש  אוהבים  שאנשים  למוצרים  האינסופית  מסירותם  ועל 
בהם לצורכי עבודה ולצורכי בידור. ישבתי והקשבתי ולפתע הבנתי 
שבכל שנותיי במיקרוסופט זאת הייתה הפעם הראשונה ששמעתי 
ענייני עבודה.  ולא רק על  את העמיתים שלי מדברים על עצמם, 

הבטתי סביב וראיתי כמה אנשים עם לחלוחית בעיניים.
לדבר.  והתחלתי  עמוקה  רגשית  לבאר  התחברתי  תורי  כשהגיע 
העבודה  והילדים,  אשתי  שלי,  ההורים   - שלי  החיים  על  חשבתי 
שלי. עברתי מסע ארוך עד שהגעתי לנקודה הזאת. בראשי חזרתי 
לארצות־הברית,  שהיגר  צעיר  כבחור  בהודו,  כילד  צעירותי:  אל 
כבעל וכאב לילד עם צרכים מיוחדים, כמהנדס שמעצב טכנולוגיות 
כאוהד  אפילו  וכן,  העולם,  ברחבי  אנשים  למיליארדי  המגיעות 
קריקט שרוף שלפני שנים רבות חלם להיות שחקן קריקט מקצועי. 
כל החלקים הללו שבי התלכדו בתפקידי החדש, תפקיד שמחבר בין 
כל השאיפות, המיומנויות והערכים שלי - ממש כפי שהאתגרים 
שלנו מחברים בין כל האנשים שהיו בחדר באותו היום וכל האנשים 

שעובדים במיקרוסופט.
לעבודה,  זמן  הרבה  כך  כל  מקדישים  אנחנו  שאם  להם  אמרתי 
לקשר  נצליח  אם  משמעות.  בעלת  להיות  חייבת  שלנו  העבודה 
בין האני־מאמין שלנו כבני אדם לבין מה שהחברה שלנו מסוגלת 
לעשות, השמיים הם הגבול. מאז שאני זוכר את עצמי תמיד רציתי 
מורה.  עם  משיעור  או  חבר  עם  משיחה  בשיר,  משורה   - ללמוד 
תפיסת העולם שלי והשאיפה האישית שלי, שהתפתחו לאורך זמן 
ולצד חשיפה לחוויות רבות ושונות, הן לחבר בין רעיונות חדשים 
רעיונות  אחרים.  אנשים  כלפי  אמפתיה  של  גוברת  תחושה  לבין 

מרגשים אותי. אמפתיה מייצבת וממקדת אותי.
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למרבה האירוניה, דווקא בגלל חוסר אמפתיה כמעט פספסתי את 
קודם  שנה  כעשרים  בצעירותי,  למיקרוסופט  להצטרף  ההזדמנות 
לכן. כשאני נזכר בתהליך קבלתי לעבודה לפני כמה עשורים, אני 
בכירים  מהנדסים  מגוון  עם  ראיונות  של  שלם  יום  שאחרי  זוכר 
שבדקו את קור הרוח שלי ואת המומחיות האינטלקטואלית שלי, 
פגשתי את ריצ'רד טייט - מנהל מבטיח שבהמשך ייסד את חברת 
המשחקים קרניום. ריצ'רד לא הציב בפניי בעיה הנדסית על לוח 
מחיק או תרחיש תכנות מורכב שהייתי צריך לפתור. הוא לא תחקר 
אותי על הניסיון הקודם שלי או על הייחוס החינוכי שלי. הוא שאל 

אותי שאלה אחת פשוטה.
"תדמיין שאתה רואה תינוק שוכב ברחוב, והתינוק הזה בוכה. מה 

אתה עושה?" הוא שאל.
"מתקשר למשטרה," השבתי בלי לחשוב יותר מדי.

על  זרועו  את  הניח  שלו,  למשרד  מחוץ  אל  אותי  ליווה  ריצ'רד 
כתפי ואמר: "אתה צריך קצת אמפתיה, בן אדם. אם תינוק שוכב 

ברחוב ובוכה, תרים אותו."
איכשהו, למרות זאת, התקבלתי לעבודה. אבל מילותיו של ריצ'רד 
מלוות אותי תמיד. אז עוד לא ידעתי זאת, אבל זמן לא רב לאחר 

מכן למדתי אמפתיה מהי דרך התנסות אישית ביותר.
שנים ספורות לאחר אותו ריאיון נולד בני הבכור, זֵיין. אשתי אָנוּ 
ואני שנינו ילדים יחידים, אז אתם יכולים לתאר לעצמכם שלידתו 
של זֵיין לוותה בציפיות רבות מאוד. בעזרתה של אמהּ, אנו הכינה 
את הבית בחריצות לקראת בואו של תינוק חדש שמח ובריא. היינו 
מחופשת  לחזור  אנו  תוכל  זמן  כמה  תוך  בשאלה  מאוד  עסוקים 
גם  כולם,  כמו  כאדריכלית.  המתפתחת שלה  הקריירה  אל  הלידה 
אנחנו חשבנו כיצד סופי השבוע והחופשות שלנו ישתנו כשנהיה 

הורים.
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לב  שמה  היא  להיריון,  ה-36  בשבוע  הייתה  כשאָנוּ  אחד,  לילה 
שהתינוק זז בבטן קצת פחות מהרגיל. נסענו לחדר המיון של בית 
לוויוּ. חשבנו שזאת תהיה רק בדיקה שגרתית,  החולים המקומי בבֶּ
זמני  על  זוכר שהתרגזתי  אני  טריים.  הורים  חרדה של  הכול  בסך 
ההמתנה הממושכים בחדר המיון. אבל ברגע שהרופאים בדקו את 
אנו, הם התייחסו למצב ברצינות רבה והעבירו אותה מייד לניתוח 
קיסרי בהול. זֵיין נולד בשעה 23:29 ב-13 באוגוסט 1996, במשקל 

1,360 גרם. הוא לא בכה.
זֵיין הועבר מבית החולים בבלוויו לעברו השני של אגם וושינגטון, 
אל בית החולים לילדים בסיאטל, שם היחידה לטיפול נמרץ בפגים 
הייתה מהמתקדמות ביותר. אנו החלה להתאושש מהלידה הקשה. 
מיהרתי  המחרת  ובבוקר  החולים,  בבית  הלילה  את  איתה  ביליתי 
ישתנו  חיינו  כמה  עד  לדמיין  יכולתי  לא  זֵיין.  את  ולראות  לנסוע 
אחרי אותו לילה. במהלך השנים הראשונות לחייו של זֵיין למדנו 
יזדקק  והבנו שהוא  סב־לידתי,  כתוצאה מתשניק  הנגרם  הנזק  על 
הייתי  חמור.  מוחין  שיתוק  בשל  בנו  תלוי  ויהיה  גלגלים  לכיסא 
התגלגלו  שהדברים  איך  בגלל  בעיקר  עצוב  הייתי  אבל  שבור. 
לי להבין שהעניין  עזרה  אנו  אנו. למרבה המזל,  ובשביל  בשבילי 
החשוב אינו מה שקרה לי. העניין החשוב הוא להבין לעומק את מה 
שקרה לזֵיין, ולפתח אמפתיה לכאב שלו ולנסיבות חייו תוך הכרה 

באחריות שלנו בתור הוריו.
הזוגיות וההורות שלי לקחו אותי למסע רגשי. המסע הזה עזר לי 
להבין טוב יותר אנשים מכל קשת המוגבלויות ולגלות מה אפשר 
להשיג בעזרת אהבה וחדשנות אנושית. כחלק מהמסע הזה גיליתי 
גאוטמה  הודו,  ביותר של  את הגותו של אחד מבניה המפורסמים 
בודהה. אני לא אדם דתי במיוחד, אבל הייתי סקרן ורציתי לדעת 
למה בהודו אין חסידים רבים של בודהה, אף על פי שהודו היא ארץ 
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ביקש  הוא  עולמית.  דת  לייסד  ביקש  לא  שבודהה  גיליתי  מוצאו. 
רק  אמפתיה  מפתחים  שאנחנו  למדתי  סובל.  האדם  מדוע  להבין 
כאשר אנו חווים את העליות ואת המורדות של החיים; שכדי לא 
למצב  להסתגל  מוכרחים  אנחנו  פחות,  לסבול  לפחות  או  לסבול, 
של שינוי מתמיד. אני זוכר עד כמה "היעדר השינוי" במצבו של 
הדברים משתנים  אבל  לחייו.  הראשונות  בשנים  אותי  הטריד  זֵיין 
לפתח  נוכל  המתמיד,  השינוי  את  לעומקו  נבין  רק  אם  הזמן.  כל 
שלוות נפש. נחווה את העליות ואת המורדות של החיים בעצימות 
יותר של  עמוקה  לפתח תחושה  מוכנים  נהיה  אז  או  יותר.  נמוכה 
אמפתיה וחמלה לכל הסובב אותנו. מדען המחשבים שבתוכי אהב 

את הפשטות שב"הוראות ההפעלה" הללו לחיים.
אל תבינו אותי לא נכון. אני רחוק מאוד משלמות ובוודאי איני 
עזרו  שלי  החיים  חוויות  אבל  הנירוונה.  או  ההארה  סף  על  נמצא 
לי לפתח אמפתיה כלפי מעגל רחב יותר של אנשים, והוא מתרחב 
ללא הרף. יש לי אמפתיה לאנשים עם מוגבלויות. יש לי אמפתיה 
לאנשים שמנסים להתקיים בכבוד, בין שהם חיים בשכונות מצוקה 
באפריקה  באסיה,  מתפתחות  שבמדינות  ובין  החלודה  ובחגורת 
ובאמריקה הלטינית. יש לי אמפתיה לבעלי עסקים קטנים שעובדים 
קשה כדי להצליח. יש לי אמפתיה לכל האנשים הסובלים מאלימות 
ומשנאה בגלל צבע עורם, בגלל אמונתם או בגלל האנשים שהם 
העשייה  בלב  האמפתיה  את  להעמיד  היא  שלי  השאיפה  אוהבים. 
החדשים  בשווקים  עבור  משיקים,  שאנו  במוצרים  החל   - שלי 

שאליהם אנו נכנסים, וכלה בעובדים, בלקוחות ובשותפים שלנו.
כאיש טכנולוגיה, ראיתי כיצד המחשוב יכול לחולל שינוי ולשפר 
את חייהם של בני אדם. בבית, קלינאית התקשורת של זֵיין עבדה 
עם שלושה תלמידי תיכון כדי לבנות אפליקציית 'חלונות' שתאפשר 
לזֵיין לשלוט במוזיקה שהוא שומע. זֵיין אוהב מוזיקה ויש לו טעם 
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שונות  תקופות  שונים,  ז'אנרים  פני  על  המתפרשׂ  ומגוון  עשיר 
ואמנים שונים. הוא אוהב הכול, החל בלאונרד כהן, עבור באבבא 
לדלג  מסוגל  להיות  רצה  והוא  חאן,  עלי  פאתח  בנוסראט  וכלה 
בעצמו מאמן אחד לאחר ולהציף את החדר שלו במוזיקה שמתאימה 
יכול לשלוט במוזיקה שלו  לו בכל רגע. הבעיה הייתה שהוא לא 
לו,  יעזור  שמישהו  לחכות  צריך  היה  תמיד  הוא   - עצמו  בכוחות 
וזה היה מתסכל גם בשבילו וגם בשבילנו. שלושה תלמידי תיכון 
שלומדים מדעי המחשב שמעו על הבעיה ורצו לעזור. עכשיו יש 
לזֵיין חיישן בצידו של כיסא הגלגלים, והוא יכול לדפדף בספרייה 
המוזיקלית שלו בטפיחות ראש קלות. בזכות האמפתיה של שלושת 

הנערים הללו הרוויח בני כל כך הרבה חירות ואושר.
בסופה של  שלי.  בעבודה  בי השראה  גם  עוררה  אמפתיה  אותה 
פרויקט  על  סיפרתי  ג'רוויס,  ד"ר  עם  הבכיר  הניהול  צוות  ישיבת 
רעיונות  עם  בשילוב  אמפתיה,  במיקרוסופט.  השלמנו  עתה  שזה 
משתמש  ממשק  עיניים,  מעקב  טכנולוגיית  ליצור  עזרה  חדשים, 
 ALS ועם  מוחין  שיתוק  עם  לאנשים  המסייע  דרך  פורץ  טבעי 
לפתח  גריג(  לו  מחלת  גם  המכונה  צידית,  אמיוטרופית  )טרשת 
הראשון  העובדים  בהאקאתון  עלה  הראשוני  הרעיון  עצמאות. 
מהצוותים  אחד  ולחלומות.  ליצירתיות  חממה  בחברה,  שקיימנו 
שחקן  גליסון,  סטיב  עם  זמן  כשבילה  אמפתיה  פיתח  בהאקאתון 
NFL לשעבר המרותק לכיסא גלגלים בשל מחלת ה-ALS. בדומה 
לבני, סטיב משתמש היום בטכנולוגיית מחשוב אישית כדי לשפר 
את חיי היומיום שלו. האמינו לי, אני יודע מה הטכנולוגיה הזאת 
תעשה בשביל סטיב, בשביל מיליוני בני אדם ברחבי העולם, וגם 

בשביל בני שלי.
באותו היום התפקידים שלנו בצוות הניהול הבכיר החלו להשתנות. 
המנהלות והמנהלים לא היו מועסקים עוד רק על ידי מיקרוסופט. 
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הם התחברו לייעוד רחב יותר - להעסיק את מיקרוסופט בהגשמת 
תשוקתם להעצים אנשים אחרים. זה היה יום מתיש וסוחט רגשית, 
אבל הוא שינה את הטון בחברה ועזר לקדם צוות מנהיגות מאוחד 
יותר. בסוף אותו היום כולנו הבנו דבר אחד: אף מנהל יחיד, אף 
יהיו גיבורי הלידה מחדש של  קבוצה יחידה ואף מנכ"ל יחיד לא 
מיקרוסופט. כדי שתהיה לידה מחדש החברה זקוקה לכולנו, על כל 
צדדיו של כל אחד מאיתנו. שינוי התרבות הארגונית ידרוש עבודה 

קשה ויתקדם לאט, ורק אז נוכל לקצור את הפירות.

____

הספר הזה עוסק בשינוי - שינוי המתחולל היום בי ובחברה שלנו, 
ואשר מונע מתוך תחושה של אמפתיה ורצון להעצים אחרים. אבל 
מעל לכול, הוא עוסק בשינוי המתחולל בחיי היומיום שלנו, בעודנו 
 צופים בהתרגשותו של הגל הטכנולוגי המשמעותי ביותר עד כה - 
קוונטי.  ומחשוב  מעורבת  מציאות  מלאכותית,  בינה  שיכלול 
וחייבים  יכולים  וחברות  ארגונים  אנשים,  באופן שבו  עוסק  הספר 
אנרגיה  אחר  המתמיד  בחיפושם   -  Refresh להקיש   - להשתנות 
חדשה, רעיונות חדשים, רלוונטיות והתחדשות. הוא עוסק בנו כבני 
חשובה  שנעשית  אמפתיה,  מכנים  שאנו  הייחודית  ובתכונה  אדם 
מיום ליום בעולם שבו מבול הטכנולוגיה מערער את הסטטוס קוו 
באופן חסר תקדים. המשורר המיסטיקן האוסטרי ריינר מריה רילקה 
כתב פעם ש"העתיד הוא שנכנס אלינו בדרך הזאת כדי להשתנות 
בתוכנו, זמן רב לפני התרחשותו בפועל*." שירה אקזיסטנציאלית 

עדה  מגרמנית:  תרגמה  צעיר",  משורר  אל  "מכתבים  רילקה,  מריה  ריינר   *
ברודסקי, הוצאת כרמל 2004.
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מאירה את עינינו ומנחה אותנו, בדיוק כמו שתוכנת מחשב אלגנטית 
העבר  מן  בוקע  רילקה  של  קולו  וגדולות.  קטנות  מכונות  מנחה 
ואומר שמה שעתיד לקרות מצוי בתוכנו, ונקבע על ידי הפעולות 
שכל אחד מאיתנו עושה היום. הפעולות הללו, ההחלטות הללו, הן 

מה שברצוני לתאר כאן בפניכם.
בין עמודי הספר הזה תוכלו לזהות שלושה קווי עלילה מובחנים. 
תחילה, כהקדמה, אספר על השינוי שעברתי כשהיגרתי מהודו לביתי 
בעמק  בוויסקונסין,  תחנות  שכלל  מעבר  בארצות־הברית,  החדש 
הסיליקון ובמיקרוסופט, שהייתה אז בנסיקה. החלק השני מתמקד 
המפתיע  כמנכ"ל  בתפקידי  מיקרוסופט  של  ה"ריענון"  בתהליך 
וסטיב באלמר. התמורה המתחוללת  גייטס  ביל  של החברה אחרי 
בהתקדמות  גאה  אני  אבל  נשלמה,  טרם  בהובלתי  במיקרוסופט 
בפני  עומדים  אנו  כי  אטען  והאחרונה  השלישית  במערכה  שלנו. 
מהפכה תעשייתית רביעית, שבה בינתן של מכונות תתחרה בבינה 
אילו  משקל:  כבדות  שאלות  כמה  על  להשיב  ננסה  האנושית. 
תמורות יחולו בעבודותיהם של בני האדם? האם אי השוויון ימוגר 
או יחריף? כיצד ממשלות יכולות לעזור? מהו תפקידם של ארגונים 
רב־לאומיים והמנהיגים העומדים בראשם? כיצד אנו יכולים כחברה 

להוביל תהליך של "ריענון"?
התרגשתי מאוד לקראת כתיבתו של הספר הזה, אבל בתוך תוכי 
לא לגמרי רציתי לגשת למשימה. למי באמת אכפת מהמסע שלי? 
אחרי שנים ספורות בלבד כמנכ"ל מיקרוסופט, הרגשתי שמוקדם 
מדי לכתוב ספר על האופן שבו הצלחנו או כשלנו במשמרת שלי. 
אבל  הבכיר,  הניהול  צוות  של  ישיבה  אותה  מאז  רבות  התקדמנו 
לפנינו עוד דרך ארוכה. זו גם הסיבה לכך שאיני מעוניין לכתוב את 
סיפור חיי. אחכה עם זה לימי זקנתי. אבל מכמה סיבות השתכנעתי 
לי  שיש  הרגשתי  חיי.  של  הזה  בשלב  לכתיבה  זמן  קצת  לפנות 
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אחריות לספר את הסיפור שלנו מנקודת מבטי. אנחנו חיים בתקופה 
של סערות חברתיות וכלכליות עצומות המואצות בידי פריצות דרך 
טכנולוגיות. השילוב בין מחשוב ענן, חיישנים, ביג דאטה ולמידת 
מבשר  ורובוטיקה  מעורבת  מציאות  מלאכותית,  בינה  לבין  מכונה 
רחב  שיח  בדיוני.  מדע  מספר  נלקח  חברתי־כלכלי שכאילו  שינוי 
ובא  המתרגש  לגל  שיהיו  להשלכות  בנוגע  כיום  מתקיים  ומגוון 
של טכנולוגיות תבוניות. מחד גיסא, הסרט "וול-E" של פיקסאר 
מדמיין עולם שבו בני האדם זוכים לשלווה נצחית בזכות רובוטים 
כמו  מדענים  גיסא,  מאידך  הקשות.  העבודות  כל  את  המבצעים 

סטיבן הוקינג מתריעים מפני האבדון.
למען  לכתוב  שעלי  היה  מבחינתי  ביותר  המשכנע  הטיעון  אך 
העמיתים שלי - העובדים של מיקרוסופט - ולמען מיליוני הלקוחות 
פברואר  בחודש  קר  יום  באותו  הכול,  אחרי  שלנו.  והשותפים 
כמנכ"ל  עלי  הכריזה  מיקרוסופט  של  המנהלים  כשמועצת   ,2014
הבא, הצבתי את התרבות הארגונית שלנו בראש סדר העדיפויות. 
אמרתי שאנחנו צריכים לגלות מחדש את הנשמה של מיקרוסופט, 
שלי  העיקרית  שהעבודה  הבנתי  הזמן  עם  לקיומנו.  ההצדקה  את 
 היא לשמש אוצֵר תרבותי, כך שמאה אלף מוחות מלאי השראה - 
בדרך  עתידנו  את  לעצב  יוכלו   - מיקרוסופט  חברת  של  עובדיה 
טובה יותר. מנהיגים רבים כותבים ספרים במבט לאחור על שנות 
את  נעשה  אם  יקרה  מה  אבל  הקרב.  ערפל  מתוך  ולא  כהונתם, 
מכהן  מנכ"ל  של  הגיגיו  את  איתכם  אחלוק  אם  יחד,  הזה  המסע 
 raison-בליבה של תמורה משמעותית? שורשיה של מיקרוסופט, ה
etre׳d הראשוני שלה, הם דמוקרטיזציה של המחשוב, הנגשתם של 
כל  היה: "מחשב על  הייעוד המקורי שלנו  מחשבים לכל העולם. 
שולחן בכל בית". הוא הגדיר את התרבות שלנו. אבל פני הדברים 
בית,  ובכל  שולחן  כל  על  כמעט  מחשב  יש  היום  מאז.  השתנו 
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ולרוב האנשים יש טלפון חכם. במובנים רבים נחלנו הצלחה, אבל 
במובנים רבים אחרים נותרנו מאחור. מכירות המחשבים האישיים 
האטו, ובמהפכה הסלולרית פיגרנו אחרי המתחרים. נותרנו מאחור 
גם בתחום החיפוש והיינו צריכים לשוב ולגדול בתחום המשחקים. 
שלנו  הלקוחות  כלפי  יותר  עמוקה  אמפתיה  לבסס  צריכים  היינו 
להקיש  הרגע  הגיע  המענה.  וחסרי  מוגדרים  הלא  צורכיהם  וכלפי 

.Refresh
אחרי עשרים ושתיים שנה כמהנדס וכמנהל במיקרוסופט, נקטתי 
של  האיתור  תהליך  כלפי  פחות  ונרגשת  יותר  פילוסופית  גישה 
מנכ"ל חדש לחברה. האמת היא שאפילו כשהועלו השערות בנוגע 
התעלמנו  די  ואני  אָנוּ  אשתי  באלמר,  סטיב  של  ממשיכו  לזהות 
בזֵיין ובשתי הבנות  מהשמועות. בבית היינו עסוקים מדי בטיפול 
מיקרוסופט  של  הענן  בניית  בהמשך  התמקדתי  בעבודה  שלנו. 
האיתור  ועדת  על  סמכתי  ביותר.  תחרותי  בענף  מובילה  כחטיבה 
שתבחר את האדם המתאים ביותר. הרגשתי שיהיה נהדר אם זה יהיה 
אני, אבל אשמח לא פחות לעבוד תחת אדם אחר שהוועדה סומכת 
הוועדה  מחברי  אחד  טען  האיתור  מתהליך  כחלק  למעשה,  עליו. 
לתפקיד.  צמא  שאני  להבהיר  עלי  מנכ"ל,  להיות  רוצה  אני  שאם 
ואמר:  צחק  הוא  סטיב.  עם  כך  על  דיברתי  ואפילו  זה  על  חשבתי 
לי להחצין שאפתנות  "מאוחר מדי להשתנות." פשוט לא מתאים 

אישית מהסוג הזה.
במועצת  בכיר  חבר  היה  עת  שבאותה   - תומפסון  ג'ון  כאשר 
המנהלים ועמד בראש ועדת האיתור - שלח לי דוא"ל ב-24 בינואר 
לחשוב.  מה  ידעתי  לא  טלפונית,  שיחה  איתי  לתאם  וביקש   2014
חשבתי שאולי הוא רוצה לעדכן אותי איפה הדברים עומדים בתהליך 
ההחלטה. אבל כשהוא התקשר באותו ערב, הוא שאל אותי קודם כול 
אם אני יושב. לא ישבתי. למעשה, שיחקתי בכדור קריקט כמו שאני 
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תמיד עושה כשאני מדבר ברמקול בענייני עבודה. הוא בישר לי את 
החדשות הטובות: אני עומד להיות המנכ"ל החדש של מיקרוסופט. 
לקח לי כמה רגעים לעכל את ההודעה. אמרתי שהבחירה בי היא 
להגיד  תכננתי  לא  מתרגש.  ושאני  בענווה,  ושיעור  גדול  כבוד 
את זה, אבל זה קלע באופן מדויק להרגשה שלי. כעבור שבועות 
ספורים בישרתי לעיתונות שאנחנו צריכים להיות ממוקדים יותר, 
להתקדם מהר ולהמשיך לחולל שינוי בתרבות ובחברה שלנו. אבל 
מאחורי הקלעים ידעתי שכדי להנהיג את החברה ביעילות אני צריך 
לעשות לעצמי סדר בראש - ובסופו של דבר, גם בראשו של כל 
מי שעובד במיקרוסופט. למה מיקרוסופט קיימת? ולמה אני קיים 
בתפקיד החדש הזה? את השאלות הללו צריך לשאול כל אדם בכל 
ארגון. חששתי שאם לא אשאל את השאלות הללו ולא אשיב עליהן 
באמת, אסתכן בהנצחת טעויות העבר, וחמור מכך - בחוסר כנות. 
עליהם  שבו  לרגע  מגיעים  חברה  כל  ואפילו  ארגון  כל  אדם,  כל 
Refresh - להתמלא באנרגיות חדשות, להתחדש, לשנות  להקיש 
את מסגרת החשיבה ולחשוב מחדש על המטרה שלהם. הלוואי שזה 
זה  אולי  בדפדפן.  הקטן  הריענון  כפתור  על  ללחוץ  כמו  קל  היה 
שלעולם  וטכנולוגיות  רצופים  עדכונים  של  הנוכחי  שבעידן  נכון 
אינן כבות, "להתרענן" נשמע כמו הצעה מיושנת, אבל אני מאמין 
עצמם  את  יוצרים  ותרבויות  כשאנשים  נכון,  זה  את  שכשעושים 
קבוצות  אמיתית.  לתחייה  להוביל  יכול  הדבר  ומתרעננים,  מחדש 
דטרויט  העיר  זה.  את  עשתה  אפל  חברת  זה.  את  עושות  ספורט 
עושה את זה. יום אחד חברות צומחות כמו פייסבוק יפסיקו לגדול, 

וגם הן יצטרכו לעשות את זה.
אז הרשו לי להתחיל בהתחלה - בסיפור שלי. כלומר, איזה מין 
מנכ"ל שואל שאלות אקזיסטנציאליות כמו "למה אנחנו קיימים?" 
מדוע מושגים כמו תרבות, רעיונות ואמפתיה חשובים לי כל כך? 
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ואימי  מרקסיסטיות  נטיות  בעל  ציבור  עובד  היה  שלי  אבא  ובכן, 
הייתה חוקרת סנסקריט. למדתי רבות מאבי, ורכשתי ממנו סקרנות 
אינטלקטואלית ואהבה להיסטוריה, אבל תמיד הייתי הבן של אימא. 
היה לה חשוב מאוד שאהיה מאושר ובטוח בעצמי ושאדע לחיות 
את הרגע בלי חרטות. היא עבדה קשה גם בבית וגם בכיתת הקולג' 
שבה לימדה את השפה העתיקה, את הספרות ואת הפילוסופיה של 

הודו, והיא בנתה בית מלא שמחה.
להמשיך  אימי  נאבקה  ביותר  המוקדמים  בזיכרונותיי  זאת,  עם 
הכוח  הייתה  היא  לאבי.  נישואיה  את  ולשמר  במקצועה  לעסוק 
הוא  מהחיים.  גדול  היה  שלי  ואבא  שלי,  בחיים  והמייצב  הקבוע 
כמעט היגר לארצות־הברית, מקום רחוק שהיה סמל של אפשרויות, 
התוכניות  אבל  פוּלברייט.  כעמית  בכלכלה  דוקטורט  לעשות  כדי 
הציבורי  המִנהל  לשורות  להצטרף  כשנבחר  במפתיע  בוטלו  הללו 
היה  נֶהרוּ  וגָ'וַוהַרלָל  השישים,  שנות  בתחילת  היה  זה  בהודו. 
ראש הממשלה הראשון של הודו אחרי שתנועתו ההיסטורית של 
בני הדור ההוא, הכניסה  גנדי השיגה עצמאות מבריטניה. בשביל 
היו  חדשה  אומה  של  בלידתה  וההשתתפות  הציבורי  השירות  אל 
התגשמות חלום. המִנהל הציבורי בהודו היה למעשה שארית של 
למשול  כדי  אחריהם  השאירו  שהבריטים  הישנה  הראג'  מערכת 
במדינה  סמכויותיה  על  ויתרה  המאוחדת  שהממלכה  אחרי  בהודו 
בשנת 1947. כמאה אנשי מקצוע צעירים נבחרו מדי שנה להצטרף 
לשורות המִנהל, וכך, בגיל צעיר מאוד ניהל אבי מחוז שמנה מיליוני 
רָדֵש  בני אדם. בילדותי הוא הוצב במחוזות רבים במדינת אַנְדְרָה פְּ
בהודו. אני זוכר שעברנו ממקום למקום, ואני זוכר שגדלתי בשנות 
השישים ובתחילת שנות השבעים בבתים קולוניאליים באמצע שום 
מקום עם הרבה מאוד זמן פנוי ומרחבים פתוחים, במדינה שעברה 

שינוי מן היסוד.
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אימי עשתה כמיטב יכולתה להתגבר על ההפרעות הללו ולשמר 
את קריירת ההוראה שלה, לגדל אותי ולהיות רעיה אוהבת. כשהייתי 
בן שש מתה אחותי בגיל חמישה חודשים. מותה השפיע עמוקות 
עלי ועל משפחתנו. אימי נאלצה להפסיק לעבוד. אני חושב שמותה 
של אחותי היה הקש ששבר את גב הגמל. גם לאבד אותה, וגם לגדל 
אותי ולעבוד כדי לשמור על הקריירה שלה בזמן שאבי עבד אי־שם 
במרחקים, כל זה היה יותר מדי בשבילה. היא מעולם לא התלוננה 
על כך באוזניי, אבל אני מרבה לחשוב על הסיפור שלה, במיוחד 
ימינו.  במסגרת שיח הגיוון התעסוקתי בתעשיית הטכנולוגיה של 
כמו כל אחד אחר, גם היא רצתה - והגיע לה - הכול. אבל התרבות 
בהודו  החברתיות  והמוסכמות  שלה  העבודה  במקום  הארגונית 
חיי המשפחה  בין  האיזון  לה למצוא את  לא אפשרו  ימים  באותם 

שלה לבין שאיפותיה המקצועיות.
קדחתני  מרוץ  התנהל  הציבורי  מהמִנהל  לאבות  הילדים  בקרב 
מתמיד. בשביל חלק מהאבות מהמִנהל הציבורי משמעות העובדה 
לכל  מסודרים  הייתה שהם  המפרך  הכניסה  מבחן  את  עברו  שהם 
החיים. מבחינתם, זה היה המבחן האחרון שיצטרכו לעבור כל ימי 
חייהם. אבל אבא שלי האמין שלעבור את מבחן המִנהל הציבורי 
היה רק הצעד הראשון שעליו לעשות כדי לגשת למבחנים חשובים 
עוד יותר. הוא באמת היה מהאנשים האלה שלומדים כל החיים. אך 
שלא כמו רבים מהילדים בגילי באותה תקופה, שהוריהם המצליחים 
לחצו עליהם ללא הרף להצליח, אני לא התמודדתי עם יחס דומה. 
אימא שלי הייתה האנטיתזה ל"אימא נמרה". היא מעולם לא לחצה 

עלי לעשות משהו מלבד להיות מאושר.
וזה התאים לי יופי. כילד לא היה אכפת לי כמעט משום דבר, חוץ 
בחדר  קרל מרקס  פוסטר של  פעם אחת אבא שלי תלה  מקריקט. 
אלת  לַקְשְמי,  של  פוסטר  שלי  אימא  תלתה  בתגובה  שלי;  השינה 
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השפע החומרי והרוחני. המסרים הסותרים שלהם היו ברורים: אבא 
רצתה  שלי  ואימא  אינטלקטואליות,  שאיפות  שאפתח  קיווה  שלי 
הגבתי?  אני  איך  דוֹגמה.  אף  של  שבוי  אהיה  ולא  מאושר  שאהיה 
הפוסטר היחיד שבאמת רציתי היה של גיבור הקריקט שלי, האלוף 
מהַיידֶראבּאד, מ"ל ג'ייסימְהָה, שהתפרסם בזכות יפי מראהו הנערי 

וסגנונו רב החן, על המגרש ומחוצה לו.
מעיסוקים  אבי  של  מהתלהבותו  גם  הושפעתי  לאחור  במבט 
מאוזנים.  חיים  לי  שיהיו  אימי  של  מהחלום  וגם  אינטלקטואליים 
הקריקט  בעולם שבו  מקום  אין  קריקט.  מאוד  אוהב  אני  היום  עד 
זוכה לאהבה עזה יותר מאשר בהודו, אף על פי שהמשחק הומצא 
שלי  הספר  בית  בנבחרת  לשחק  מספיק  טוב  הייתי  באנגליה. 
בהיידראבאד, מקום עם מסורת ארוכה ואהדה רבה לקריקט. הייתי 
כדורים  מגיש  היא  בבייסבול  לכך  המקבילה  אוף־ספין";  "מגיש 
ברחבי  אוהדים  וחצי  מיליארד  כשני  הקריקט  למשחק  מסובבים. 
שניהם  בלבד.  בייסבול  אוהדי  מיליארד  כחצי  לעומת  העולם, 
בחן,  רוויה  ענפה  וספרות  נלהבים  אוהדים  עם  יפים  משחקים 
בהתרגשות ובמורכבויות התחרות. ברומן "ארץ שפלה" מתאר ג'וזף 
יופיו של המשחק, כאשר אחד־עשר שחקניו מתלכדים  את  אוניל 
נקודת  אל  פעם  אחר  פעם  שבים  ואז  החובט  לכיוון  אחיד  בגל 
המוצא: "תנועתיות קצובה ונשנית כמו של ריאות, כאילו המגרש 
עצמו נושם שם באמצעות אורחיו הבוהקים*." אני נזכר במטפורה 
הזו לקבוצת הקריקט עכשיו, כשאני מנכ"ל המהרהר בתרבות שאנו 

זקוקים לה כדי להצליח.
למדתי בבתי ספר באזורים רבים בהודו - סְריקָקוּלאם, טירוּפּאטי, 

ידיעות  הוצאת  פלד,  ניצה  מאנגלית:  תרגמה  שפלה״,  ״ארץ  אוניל,  ג׳וזף   *
ספרים, 2009.
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חותמו  את  בי  הותיר  מהם  אחד  כל  והיידראבאד.  דלהי  מוּסוּרי, 
המתכרבלת  הודו  בצפון  עיר  היא  למשל,  מוסורי,  איתי.  ונשאר 
למרגלות ההימלאיה, בגובה של כאלף ושמונה מאות מטרים מעל 
פני הים. בכל פעם שאני רואה את הר ריינייר מביתי בבלוויו, אני 
לגן  הלכתי  ובּאנְדָארפּוּנץ'.  דֶבי  נָנדַה   - ילדותי  של  בהרים  נזכר 
במנזר ישו ומריה. זהו בית הספר לבנות הוותיק ביותר בהודו, אבל 
בגיל הגן גם בנים לומדים שם. כשהגעתי לגיל חמש־עשרה הפסקנו 
הציבורי  הספר  בבית  ללמוד  והתחלתי  למקום  ממקום  לעבור 
היידראבאד שלמדו בו תלמידים מכל רחבי הודו. אני שמח על כל 
המעברים - הם עזרו לי להסתגל בקלות למצבים חדשים - אבל 
זהותי. בשנות השבעים  הן שעיצבו את  בהיידראבאד  השנים שלי 
הייתה היידראבאד מקום קטן ומבודד, כלל וכלל לא המטרופולין 
שהיא היום, המונה 6.8 מיליון בני אדם. לא ידעתי דבר וחצי דבר 
על העולם שממערב לבומביי שלחופי הים הערבי, והוא גם לא עניין 
היו הדבר הטוב  היידראבאד  אותי כלל, אבל הלימודים בפנימיית 

ביותר שקרה לי.
בפנימייה הייתי שייך לנַלָאנְדָה, או לבית הכחול, שנקרא על שם 
אוניברסיטה בודהיסטית עתיקה. בית הספר כולו היה רב־תרבותי: 
ולמדנו  חיינו  כולנו  וסיקים,  נוצרים  מוסלמים,  ההינדו,  דת  בני 
יחד. תלמידי בית הספר כללו גם את ילדי האליטה החברתית ואת 
ילדי השבטים שהגיעו ממחוזות במרכז הודו וזכו במלגות. בנו של 
ראש הממשלה למד בפנימיית היידראבאד לצד ילדיהם של שחקני 
השכבות  מכל  ילדים  איתי  גרו  בפנימייה  הכחול  בבית  בוליווד. 
הכלכליות בהודו. היה לזה כוח שוויוני מופלא - רגע בהיסטוריה 

שכדאי לזכור.
שַנטאנוּ  ההצלחה.  על  מעידה  היום  הם  ואיפה  הבוגרים  רשימת 
נַרָאיֵין, מנכ"ל אדובי; אג'יי סינג באנגה, מנכ"ל מאסטרקארד; סייד 
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מייסד  וָוטסַה,  רֵם  פְּ  ;Cavium Networks בראש  העומד  עלי,  ב' 
כוכבי  פרלמנט,  חברי  בטורונטו;   Fairfax Financial Holdings
קולנוע, ספורטאים, אנשי אקדמיה וסופרים - וכולם הגיעו מבית 
אקדמית,  מבחינה  הצטיינתי  לא  אני  הזה.  והמבודד  הקטן  הספר 
שאהב  מי  הזאת.  מהבחינה  כקפדן  מוכר  היה  לא  גם  הספר  ובית 
ורצה  מדי  משעמם  זה  שמדעים  שחשב  מי  פיזיקה.  למד  פיזיקה, 
מדי  חזק  חברתי  לחץ  היה  לא  היסטוריה.  למד  היסטוריה,  ללמוד 

לבחור בדרך מסוימת.
נסע אבי לעבוד באומות המאוחדות  אחרי כמה שנים בפנימייה 
בבנגקוק. הגישה הרגועה שלי לא מצאה חן בעיניו. הוא אמר: "אני 
בתיכון  שלך  האחרונות  השנתיים  ואת  משם  אותך  להוציא  הולך 
שאין  אמרתי  אני  בבנגקוק."  בינלאומי  ספר  בבית  ללמוד  תבוא 
סיכוי, ונשארתי בהיידראבאד. כולם חשבו: "מה, אתה משוגע? למה 
שתישאר שם?" אבל מבחינתי לא היה מה לדבר על עזיבה. קריקט 
היה חלק מרכזי מחיי באותה תקופה, והשנים שלי בבית הספר ההוא 
העניקו לי כמה מזיכרונותיי הטובים ביותר, וגם בנו את הביטחון 

העצמי שלי.
עונה:  הייתי  שלי,  החלום  מה  י"ב  בכיתה  אותי  שאלתם  אילו 
ללמוד בקולג' קטן, לשחק קריקט בקבוצה של היידראבאד ובסופו 
של דבר למצוא עבודה בבנק. זה הכול. כלל לא עלה בדעתי להיות 
מהנדס ולנסוע מערבה. אימא שלי הייתה מרוצה מהתוכניות שלי. 
"תשמע  אמר:  הוא  עלי.  לחץ  שלי  אבא  אבל  בני!"  נפלא,  "זה 
עצמך."  את  תהרוס  אחרת  מהיידראבאד,  לצאת  מוכרח  אתה  לי, 
זו הייתה עצה טובה נכון לימים ההם, אבל מי ידע אז שיום אחד 
היידראבאד תהפוך לחממה הטכנולוגית שהיא היום? היה לי קשה 
להתנתק ממעגל החברים שלי, אבל אבא שלי צדק. השאיפות שלי 
היו קרתניות. הייתי זקוק לפרספקטיבה חדשה. קריקט היה החלום 
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שלי, אבל מחשבים היו לא הרחק משם, במקום השני. כשהייתי בן 
 Sinclair מחשב  ערכת  מבנגקוק  לי  הביא  שלי  אבא  חמש־עשרה 
ZX Spectrum. מעבד ה-Z80 שלו פותח באמצע שנות השבעים 
על ידי מהנדס שעזב את אינטל, שם עבד על המיקרו־מעבד 8080, 
שלמרבה האירוניה היה השבב שביל גייטס ופול אלן השתמשו בו 
בייסיק. שאבתי  מיקרוסופט  הגרסה המקורית של  לכתוב את  כדי 
השראה מה-ZX ספקטרום והתחלתי לחשוב על תכנות, על הנדסה 
ואפילו על הרעיון שטכנולוגיות מחשוב אישי יכולות להיות כלי 
של דמוקרטיזציה. אם ילד אי־שם בהודו יכול ללמוד לתכנת, כל 

אחד יכול.
נכשלתי בבחינת הכניסה למכון הטכנולוגי של הודו )IIT(, הגביע 
באותם  בהודו  שגדלו  הבינוני  המעמד  בני  בעיני  האקדמי  הקדוש 
ימים. אבי, שמעולם לא נתקל בבחינת כניסה שלא עבר בהצלחה, 
לא כעס אלא היה משועשע. אבל לשמחתי, היו לי שתי אפשרויות 
במכון  מכונות  הנדסת  ללימודי  התקבלתי  הנדסה.  ללמוד  אחרות 
הטכנולוגי בּירְלָה במֶסְרָה וללימודי הנדסת חשמל במכון הטכנולוגי 
ל. בחרתי במאניפל כי הייתה לי תחושה שהנדסת חשמל תקרב  מאניפָּ
אותי יותר למחשבים ולתוכנה. למרבה המזל, תחושת הבטן הזאת 
התגלתה כנכונה. מבחינה אקדמית עליתי על הדרך שתוביל אותי 
החברים שרכשתי  למיקרוסופט.  דבר  ובסופו של  הסיליקון  לעמק 
בקולג' היו יזמים שאפתנים וחדורי מוטיבציה. למדתי מהם הרבה. 
למעשה, כעבור כמה שנים שכרתי בית בסאניווייל בקליפורניה עם 
המעונות  חוויית  את  שם  ושחזרנו  ממאניפל,  כיתתי  מבני  שמונה 
המשותפים מהקולג'. אבל מבחינה ספורטיבית מאניפל היה אכזבה. 
שיחקתי  קריקט.  לשחק  הייתה  לא  כבר  שלי  העיקרית  התשוקה 
משחק אחד כחלק מנבחרת הקולג' ואז זנחתי את העיסוק בספורט. 
בחיי.  ביותר  החשוב  לדבר  והיו  הקריקט  את  עקפו  המחשבים 
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במאניפל למדתי מיקרואלקטרוניקה - מעגלים משולבים )שבבים( 
והעקרונות הבסיסיים בבניית מחשבים.

התואר  קבלת  לאחר  צעדיי  של  מדויקת  תוכנית  לי  הייתה  לא 
אימי,  של  החיים  מפילוסופיית  רבות  הושפעתי  חשמל.  בהנדסת 
שעיצבה את האופן שבו חשבתי על העתיד שלי ועל האפשרויות 
את  לעשות  צריך  אחד  שכל  האמינה  תמיד  היא  בפניי.  העומדות 
כשאנחנו  מגיע  הנכון  הקצב  שלו.  בקצב  ולצעוד  לו  הנכון  הדבר 
עושים את הדבר הנכון לנו. כל עוד ניהנה מהחיים, נחיה אותם באופן 
מודע וטוב ועם כוונה כנה, החיים לא יכזיבו אותנו. תפיסת העולם 
הזו עזרה לי כל חיי. לאחר שסיימתי את התואר זכיתי בהזדמנות 
יוקרתי להנדסה תעשייתית בבומביי. נרשמתי גם  להצטרף למכון 
בקשה  הגשת  ההם  בימים  בארצות־הברית.  אוניברסיטאות  לכמה 
לוויזת סטודנט הייתה מעין הימור, והאמת היא שקיוויתי שבקשתי 
תידחה. בכלל לא רציתי לעזוב את הודו. אבל לגורל היו תוכניות 
אחרות. קיבלתי את אשרת הכניסה שלי, ושוב נאלצתי לבחור בין 
שתי אפשרויות: האם להישאר בהודו ולעשות תואר שני בהנדסת 
מכונות או לנסוע לאוניברסיטת ויסקונסין במילווקי ולעשות תואר 
שני בהנדסת חשמל. חבר טוב שלי מפנימיית היידראבאד למד מדעי 
המחשב בוויסקונסין, וכך נפל הפור. הצטרפתי לתוכנית לתואר שני 
הייתה  זו  כי  ואני שמח שכך עשיתי  בוויסקונסין,  במדעי המחשב 
שלהם.  מהתלמידים  אכפת  להם  שהיה  מרצים  עם  קטנה  מחלקה 
אני מוקיר תודה מיוחדת לראש המחלקה ד"ר וֵיירָבַאן ולמנחה שלי 
לא  אותי  ועודדו  ביטחון  בי  שנסכו  חוסייני,  פרופסור  שני  לתואר 
לבחור בדרך הקלה, אלא להתמודד עם הבעיות הגדולות והקשות 

ביותר במדעי המחשב.
אילו ביקשו ממני אז להצביע על מילווקי במפה, לא הייתי יכול 
לעשות זאת. אבל ביום הולדתי העשרים ואחת, בשנת 1988, טסתי 
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משם  אותי  אסף  חבר  בשיקגו.  אוהייר  התעופה  לשדה  דלהי  מניו 
והסיע אותי לקמפוס. מה שאני זוכר זה את השקט. הכול היה שקט. 
אדירים,  אלוהים  לעצמי,  חשבתי  וזכה.  מדהימה  הייתה  מילווקי 
היה  המקום  בקיץ.  היה  זה  אדמות.  עלי  עדן  גן  הוא  הזה  המקום 

יפהפה, והחיים שלי בארצות־הברית רק החלו.
הקיץ התחלף בחורף, והקור של ויסקונסין הוא משהו יוצא דופן 
והמעשנים  לעשן,  נהגתי  ימים  באותם  הודו.  מדרום  שמגיע  למי 
נדרשו לעמוד בחוץ. היינו חבורה של מעשנים מכל מיני מקומות 
בעולם. אני והסטודנטים האחרים מהודו לא יכולנו לסבול את הקור 
אבל  הפסיקו.  שלי  הסינים  החברים  גם  לעשן.  הפסקנו  פשוט  אז 
לשאוף  המשיכו  והם  החורפי,  האוויר  ממזג  הושפעו  לא  הרוסים 

ולנשוף באין מפריע.
אמריקה  אבל  לפעמים,  הביתה  התגעגעתי  אני  גם  ילד,  כל  כמו 
שהסיפור  חושב  לא  אני  ביותר.  הטוב  הצד  על  פניי  את  קיבלה 
והיום אני גאה להיות  שלי היה אפשרי בשום מקום אחר בעולם, 
אזרח אמריקאי. אבל במבט לאחור אני מניח שהסיפור שלי נשמע 
לומד קשה, מסיים תואר  הודי  ציבור  עובד  בנו של  קצת תבניתי. 
בהנדסה, מהגר לארצות־הברית ומצליח בהייטק. אבל זה לא היה 
כל כך פשוט. בניגוד לסטריאוטיפ, לא הצטיינתי מבחינה אקדמית. 
המזוהים  בהודו  ביותר  הטובים  הטכנולוגיים  במכונים  למדתי  לא 
יכול  עם צמיחתו של עמק הסיליקון. רק באמריקה מישהו כמוני 
מקום להיות משובץ לתפקיד על  לקבל הזדמנות להוכיח את עצמו בִּ
סמך בית הספר שבו למד. אני מניח שזה היה נכון גם לגלי הגירה 
מוקדמים יותר, וזה ככל הנראה יהיה לא פחות נכון בשביל הדורות 

הבאים של המהגרים.
כמה  של  מהתלכדותן  להרוויח  המזל  לי  היה  אחרים,  רבים  כמו 
תנועות טקטוניות שהתרחשו בעת ובעונה אחת: עצמאותה של הודו 
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מהשלטון הבריטי, תנועת זכויות האזרח האמריקאית ששינתה את 
והנסיקה הטכנולוגית העולמית.  מדיניות ההגירה לארצות־הברית, 
העצמאות של הודו הולידה השקעות גדולות בחינוך של אזרחי הודו 
כמוני. בארצות־הברית, חוק ההגירה והאזרחות של 1965 ביטל את 
המכסות שהונהגו עד אז על פי ארץ המוצא ואִפשר לעובדים מיומנים 
להגיע לאמריקה ולתרום לכלכלה. לפני כן, רק כמאה הודים הורשו 
וידמר, שהתפרסם  להגר מדי שנה. במאמר שכתב ההיסטוריון טד 
ב'ניו־יורק טיימס' לרגל יובל לחוק ההגירה, העיר הכותב כי כמעט 
59 מיליון בני אדם היגרו לארצות־הברית כתוצאה מהחקיקה. אבל 
שטף המהגרים לא היה בלתי מבוקר. החוק נתן עדיפות לאנשים עם 
הכשרה טכנית ולכאלו שכבר היו להם בני משפחה בארצות־הברית. 
ללא ידיעתי זכיתי במתנה האדירה הזו. התנועות הללו אפשרו לי 
לפני  רגע  התוכנה  בתחום  מיומנויות  עם  לארצות־הברית  להגיע 
הנסיקה הטכנולוגית של שנות התשעים. זה היה כמו לזכות בלוטו.

במהלך הסמסטר הראשון שלי בוויסקונסין לקחתי קורסים בעיבוד 
התכנות  משפות  אחת   ,LISP-וב מחשב  בארכיטקטורת  תמונה, 
הייתה  שקיבלתי  הראשונה  המשימות  סדרת  ביותר.  המוקדמות 
פשוט רשימה עצומה של פרויקטים לתכנות. כתבתי קצת קוד עד 
אז, אבל אי אפשר לומר שהייתי מתכנת מוצלח. אני יודע שעל פי 
הסטריאוטיפ באמריקה, מהגרים מהודו נולדו לתכנת, אבל האמת 
היא שכל אחד צריך ללמוד מתישהו. המשימות הוגדרו פחות או 
יותר כך: הנה המשימה, לכו לכתוב המון קוד. זה היה קשה, והייתי 
צריך ללמוד מהר. אבל ברגע שלמדתי זה היה אדיר. די מהר הבנתי 
שלב  חשבתי  בהתחלה  העולם.  את  לעצב  הולך  שהמיקרו־מחשב 
העניין טמון בייצור שבבים. רוב עמיתיי בקולג' המשיכו להתמחות 
ועבדו במקומות בעלי השפעה כמו מנטור  וייצור שבבים  בתכנון 

גרפיקס, סינופסיס וג'וניפר.
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אשר  המחשב,  מדעי  של  התיאורטי  בפן  בעיקר  התעניינתי  אני 
אי  של  בסביבה  מהירה  החלטות  בקבלת  לסייע  מיועד  ביסודו 
ודאות גדולה ובזמן מוגבל. המוקד העיקרי שלי היה בעיה במדעי 
המחשב המכונה "גרף n־צביע". לא, זה לא אומר שיושבים וצובעים 
גרפים בעזרת טושים. גרף n־צביע הוא חלק מתיאוריית המורכבות 
מסורתי  באופן  המכונות  תוויות,  להקצות  צריך  שבו  החישובית 
צבעים, לאלמנטים מסוימים בגרף תחת מגבלות מסוימות. אפשר 
לחשוב על זה כך: דמיינו שעליכם לצבוע את מפת ארצות־הברית 
כך שכל שתי מדינות הגובלות זו בזו אינן צבועות באותו הצבע. 
מהו מספר הצבעים המינימלי שצריך כדי לבצע את המשימה הזו? 
התזה שלי בתואר השני עסקה בפיתוח ההיוריסטיקה הטובה ביותר 
)פתרון בעיות ללא אלגוריתם( שתשיג צביעת גרף מורכבת בזמן 
NP־שלמות. במילים אחרות,  פולינומיאלי לא דטרמיניסטי, או - 
אפשרויות  של  מוגבל  בלתי  מספר  עם  בעיה  לפתור  ניתן  כיצד 
בצורה מהירה וטובה, גם אם לא בהכרח אופטימלית? האם כדאי 
עלינו  האם  או  לעכשיו,  נכון  יכולתנו  כמיטב  הבעיה  את  לפתור 

לעבוד לנצח עד שנמצא את הפתרון הטוב ביותר?
את  חשפה  שהיא  מכיוון  המחשב  מדעי  של  לתיאוריה  נתפסתי 
גבולות היכולת של המחשבים בני ימינו. בזכות התיאוריה התחלתי 
להתעניין במתמטיקאים ובחוקרי מדעי המחשב ג'ון פון־נוימן ואלן 
נביט  כאשר  בהמשך  אכתוב  שעליו  קוונטום,  ובמחשוב  טיורינג, 
קדימה על בינה מלאכותית ולמידת מכונה (ML). וכשחושבים על 
זה, זאת הייתה הכשרה מעולה לתפקידי כמנכ"ל - תפקיד שדורש 

לנהל במהירות תחת מגבלות רבות.
ואפילו  בוויסקונסין  המחשב  במדעי  השני  התואר  את  סיימתי 
תוכנה  "יצרן  במיקרוסופט  מכונה  שהיום  בחברה  לעבוד  הצלחתי 
בלתי תלוי" )ISV(: תוך כדי כתיבת התזה שלי בניתי אפליקציות 
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למסדי הנתונים של אורקל. הייתי טוב באלגברת היחסים )אלגברה 
)שפת   SQL ובתכנות  נתונים  במסדי  מומחה  ונעשיתי  רלציונית( 
שאילתות מובנית(. זה היה עידן שבו הטכנולוגיה השתנתה מתצוגה 
טקסטואלית בתחנות עבודה עם מערכת ההפעלה יוניקס לממשקי 
משתמש גרפיים כמו 'חלונות'. זה היה בתחילת שנת 1990, ואפילו 
לא חשבתי על מיקרוסופט באותה תקופה, כי כלל לא השתמשנו 

במחשבים אישיים. התמקדתי בעיקר בשיפור תחנות העבודה.
למעשה, עזבתי את מילווקי ב-1990 לטובת העבודה הראשונה 
שלי בעמק הסיליקון, בחברת סאן מיקרוסיסטמס. סאן הייתה מלכת 
תחנות העבודה, שוק שהיה על הכוונת של מיקרוסופט. בסאן היה 
אוסף מופלא של כישרונות, כולל מייסדי החברה סקוט מקנילי וביל 
ג'וי, ממציא שפת הג'אווה ג'יימס גוסלינג, וכן אריק שמידט, שהיה 
סמנכ"ל פיתוח תוכנה בסאן ובהמשך ניהל את נוֹבֵל ולאחר מכן את 

גוגל.
משמעותית  תמורה  של  תקופה  היו  בסאן  שעבדתי  השנתיים 
בעסקי המחשבים: סאן הביטה בערגה בממשק המשתמש הגרפי של 
מיקרוסופט - 'חלונות', ואילו מיקרוסופט הביטה בערגה בתחנות 
העבודה ובמערכות ההפעלה 32־ביט היפהפיות והחזקות של סאן. 
סאן  הנכון.  בזמן  הנכון  במקום  והייתי  מזלי  התמזל  נוספת  ופעם 
דומה  שתהיה  שולחני  למחשב  תוכנה  על  לעבוד  ממני  ביקשה 
לקיימברידג'  נשלחתי  בהמשך  שלהם.  האלקטרוני  הדואר  לכלי 
ולהתאים  לוטוס  כדי לעבוד כמה חודשים עם חברת  במסצ'וסטס 
סאן.  של  העבודה  לתחנות  האלקטרוני שלהם  הגיליון  תוכנת  את 
ואז הבחנתי בתופעה מדאיגה. מדי כמה חודשים סאן רצתה לאמץ 
היה שכל  פירוש הדבר  גרפי חדשה.  אסטרטגיית ממשק משתמש 
הזמן נדרשתי לכתוב מחדש את התוכניות שלי, וההסברים שהחברה 
המנהיגות  שלמרות  הבנתי  הגיוניים.  ופחות  פחות  נשמעו  נתנה 
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והיכולת המופלאות של החברה, היא מתקשה לבנות אסטרטגיית 
תוכנה מחייבת ולדבוק בה.

בשנת 1992 ניצבתי בפני צומת דרכים נוסף בחיי. רציתי לפתח 
ולעשות  ללימודים  לחזור  גם  רציתי  העולם.  את  שתשנה  תוכנה 
לשאת  שרציתי  לאנו,  והתגעגעתי  עסקים.  במנהל  שני  תואר 
התואר  את  לסיים  עמדה  היא  לארצות־הברית.  ולהביא  לאישה 
שלה באדריכלות במאניפל והתחלנו לתכנן כיצד היא תצטרף אלי 

באמריקה.
אבל  תוכנית־על,  לי  הייתה  לא  הקודמות,  הפעמים  בכל  כמו 
שיחת טלפון שקיבלתי יום אחד מרדמונד בוושינגטון יצרה בשבילי 

 .Refresh הזדמנות חדשה ובלתי צפויה. שוב הגיע הרגע להקיש

____

רגלי  כף  דרכה  ארצות־הברית,  בצפון־מערב  קריר  סתיו  ביום 
חסר  תאגידי  למשרד  ונכנסתי  מיקרוסופט  של  בקמפוס  לראשונה 
ייחוד במבנה בעל השם חסר המעוף "בניין 22". עד היום בקושי 
אפשר לראות את הבניין המסתתר תחת מעטה עצי אשוח תמירים 
מהכביש המהיר 520 הסמוך, המפורסם בזכות הגשר המרחף המקשר 
בין סיאטל לרדמונד. זה היה ב-1992. המניה של מיקרוסופט רק 
עוד  אלן,  ופול  גייטס  ביל  ומייסדיה,  נסיקתה האגדית,  החלה את 
יכלו ללכת ברחוב בלי שיזהו אותם. 'חלונות' 3.1 יצאה לשוק זמן 
מוצר  ולהשקת   95 ל'חלונות'  הדרך  את  וסללה  לכן,  קודם  קצר 
 הצריכה הטכנולוגי הגדולה ביותר עד אותם ימים. סוני השיקה את 
עוד  יחלפו  אבל  הושק,  הראשון  האינטרנט  ואתר   ,CD-ROM-ה
שנתיים עד שהאינטרנט יסחף את העולם. חברת TCI השיקה את 
הכשירה  הפדרלית  התקשורת  ורשות  הראשון,  הדיגיטלי  הכבל 
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את שידורי הרדיו הדיגיטליים. אם מביטים בגרף מכירות טיפוסי 
מאותה תקופה ניתן לראות שהמחשבים האישיים החלו את נסיקתם 
המושלם.  בתזמון  לעסק  נכנסתי  לאחור,  במבט  האסטרונומית. 
את  ולהוביל  להתחרות  כדי  שם  היו  והחזון  הכישרון  המשאבים, 
התעשייה. המסע שלי לרדמונד הוביל אותי מביתי בהודו ללימודי 
תואר שני בוויסקונסין ואז לעמק הסיליקון לעבודה בסאן. במהלך 
חסיד  וחמש,  עשרים  בן  בחור  למיקרוסופט,  גויסתי  הקיץ  חודשי 
כדי  שתוכננה  32־ביט  הפעלה  מערכת   ,NT 'חלונות'  של  נלהב 
וליצור  החברה  של  הפופולרית  הבסיסית  התוכנה  את  להרחיב 
גרסת  שימשה  שנים  כמה  כעבור  יותר.  חזקות  עסקיות  מערכות 
ה-NT מסד לכל הגרסאות הבאות. גם הדור הנוכחי של 'חלונות' 
גרסת  של  המקורית  הארכיטקטורה  על  מבוסס   -  10 'חלונות'   -
מעולם  אבל  בסאן,  כשעבדתי  עוד   NT גרסת  על  שמעתי   .NT
מיקרוסופט  של  בוועידה  היה  שלי  עמית  בה.  השתמשתי  לא 
וסיפר  מהוועידה  חזר  הוא  מפתחים.  בפני   NT-ב השוויצו  שבה 
רציתי  ענק.  להיות  הולך  זה  וואו,  לעצמי:  המוצר. חשבתי  על  לי 
אותי  שגייסו  החבר'ה  אמיתית.  השפעה  לו  במקום שתהיה  להיות 
מישהו  צריכים  אמרו שהם  טפר,  וג'ף  טייט  ריצ'רד  למיקרוסופט, 
שמבין במערכת ההפעלה יוניקס ובמערכות הפעלה 32־ביט. אבל 
לא הייתי בטוח שזה מה שאני רוצה. מה שבאמת רציתי זה לחזור 
לאוניברסיטה וללמוד מנהל עסקים. ידעתי שניסיון ניהולי ישלים 
את הכשרתי כמהנדס, ובכלל חשבתי לשנות כיוון ולפנות לבנקאות 
אבל  שיקגו,  באוניברסיטת  מלאה  לתוכנית  התקבלתי  השקעות. 
טפר אמר לי: "כדאי שתצטרף אלינו כבר עכשיו." החלטתי לעשות 
אחד  לאף  סיפרתי  ולא  בשיקגו,  חלקית  לתוכנית  עברתי  וגם.  גם 
שבכל סוף שבוע אני טס לשיקגו. סיימתי את התואר השני במנהל 
השבוע  במהלך  עשיתי.  שכך  שמח  ואני  שנתיים,  בתוך  עסקים 
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איתי  סוחב  כשאני   - המדינה  ברחבי  לטוס  הייתה  שלי  העבודה 
מחשבי קומפאק ענקיים - ולהיפגש עם לקוחות, בדרך כלל מנהלי 
מוֹבּיל. המשימה  ג'ורג'יה פסיפיק או  מערכות מידע בחברות כמו 
שלי הייתה לשכנע אותם שמערכת ההפעלה החדשה והחזקה שלנו 
ולהעביר אותם אלינו. בד  יותר ממערכות אחרות,  לעסקים טובה 
בבד, באוניברסיטה בשיקגו, למדתי מתמטיקה בקורסים פיננסיים 
הקורסים  להנדסה.  בתואר  שלמדתי  מה  מכל  יותר  גבוהה  ברמה 
שלקחתי עם סטיבן קפלן, מרווין זוניס ועוד מרצים מהוללים רבים 
דרכי המחשבה שלי  על  ומנהיגות השפיעו  מימון  אסטרטגיה,  על 
ועל תחומי העניין האינטלקטואליים שלי זמן רב אחרי שסיימתי את 
זמן קצר אחרי  ובמיקרוסופט הייתה זאת תקופה מרגשת.  התואר. 
עבר  הוא  הראשונה.  בפעם  באלמר  סטיב  את  פגשתי  שהצטרפתי 
במשרד שלי כדי לתת לי כיף אקספרסיבי במיוחד על כך שעזבתי 
את סאן ובאתי למיקרוסופט. זו הייתה הראשונה בסדרה של שיחות 
מעניינות ומהנות שקיימתי עם סטיב במשך השנים. החברה הייתה 
היו  השמיים  שליחות.  של  אמיתית  ובתחושה  באנרגיה  מלאה  אז 

הגבול.

____

 ,NT 'חלונות'  עם  שלי  העבודה  בזכות  שנים,  כמה  כעבור 
שייסד  חדשה  מתקדמת  טכנולוגיה  של  הפיתוח  לצוות  הצטרפתי 
מנדי  קרייג  ראשיד,  ריק  עם  יחד  מירווֹלד.  נייתן  איש האשכולות 
ואחרים, מיקרוסופט הרכיבה את האיי־קיו הטכנולוגי הגדול ביותר 
מאז זירוקס פארק, מרכז החדשנות הנודע מעמק הסיליקון. חשתי 
זכות גדולה כשביקשו ממני להצטרף לצוות כמנהל מוצר בפרויקט 
רבים  טייגר", אשר השקיע משאבים  "שרת  הקוד  את שם  שקיבל 
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הכבלים  לחברות   .)VOD( דרישה  פי  על  וידיאו  שירות  בהקמת 
לקח עוד כמה שנים להגות את המודל הטכנולוגי והעסקי המסוגל 
הכניסה  שנטפליקס  עד  חלפו  רבות  שנים  ועוד   ,VOD-ב לתמוך 
את הצפייה הישירה לכל בית. למזלי, גרתי ממש בסמוך לקמפוס 
המדהימה  הרחב  הפס  תשתית  של  הקצה  נקודת  מיקרוסופט,  של 
שבשנת  כך  שפיתחנו.   VOD-ה של  הניסיון  גרסת  את  שאפשרה 
הייתה  דרישה  פי  על  בווידיאו  לפני שהצפייה  רבות  שנים   ,1994
אפשרות מסחרית, אני צפיתי ב-VOD בדירתי הקטנה. היו לנו רק 
כחמישה־עשר סרטים, אבל אני זוכר את עצמי צופה בהם שוב ושוב. 
אך בעודנו מתכננים להשיק את שרת הטייגר שלנו ולשגר אותו אל 
הבתים באמצעות רשת העברת נתונים א־סינכרונית )ATM( חדשה, 
של  לידתה  עם  למיושן  בן־לילה  נהפך  שלנו  החלום  כיצד  ראינו 

רשת האינטרנט.

____

הראש שלי היה שקוע כל כולו בפרויקט, אבל הלב שלי סבל מהסחת 
דעת. רגע לפני שהצטרפתי למיקרוסופט נסעתי לבקר בהודו, ואָנוּ 
ואני החלטנו להתחתן. הכרתי את אנו כל חיי. אביה ואבי הצטרפו 
יחד למִנהל הציבורי בהודו והמשפחות שלנו היו קרובות. למעשה, 
אינסופיות  לשיחות  משותפת  אהבה  הייתה  ולי  אנו  של  לאביה 
על קריקט, ועד היום אנחנו ממשיכים במסורת הזאת. הוא שיחק 
בנבחרות בית הספר והקולג' שלו, ואף שימש קפטן בשתי הקבוצות. 
מתי בדיוק התאהבתי באנו זו שאלה שאנשים מתחום מדעי המחשב 
רגעים  המון  על  לחשוב  יכול  אני  שלמה.   NP בעיית  מכנים  היו 
ומקומות, אבל אין תשובה אחת נכונה. במילים אחרות, זה מורכב. 
המשפחות שלנו היו מיודדות. המעגלים החברתיים שלנו חפפו זה 
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הכלב  ובקולג'.  הספר  בבית  יחד  היינו  יחד.  כילדים שיחקנו  לזה. 
אנו.  של  הכלבה  של  מגוריה  אחד  היה  גידלה  שמשפחתי  האהוב 
כשהגעתי  הקשר.  בינינו  ניתק  לארצות־הברית  כשעברתי  אבל 
ללימודי  האחרונה  בשנה  הייתה  היא  שוב.  נפגשנו  בהודו  לביקור 
אדריכלות במאניפל ונהנתה מההתמחות שעשתה בניו דלהי. ערב 
יותר   - ובאותו הערב  נפגשו שתי המשפחות שלנו לארוחה,  אחד 
תפיסת  ערכים משותפים,  לנו  היו  הבנתי שהיא האחת.   - מתמיד 
רבות,  מבחינות  העתיד.  על  משותפים  וחלומות  משותפת  עולם 
המשפחה שלה כבר הייתה המשפחה שלי, ולהפך. למחרת שכנעתי 
אותה לקחת אותי לאופטיקאי כדי לתקן את המשקפיים שלי. אחר 
כך הסתובבנו שעות ודיברנו בגני לוֹדי הסמוכים, אתר ארכיאולוגי 
סטודנטית  אנו,  פופולרי.  תיירות  לאתר  נהפך  שמאז  יומין  עתיק 
לאדריכלות, אהבה את כל המונומנטים ההיסטוריים המעטרים את 
כשהייתי  בכולם  ביקרתי  יחד.  אותם  חקרנו  הבאים  ובימים  דלהי, 
נְדָרָה,  ילד, אבל הפעם זה היה שונה. עצרנו לאכול צהריים בדרך פַּ
צפינו במחזות במכון הדרמה הלאומי ועשינו קניות בחנויות ספרים 
בשוק קְהאן. התאהבנו. בגני לודי המוריקים, בשעת אחר צהריים 
של חודש אוקטובר בשנת 1992, הצעתי לאנו נישואין, ולשמחתי 
הומאיוּן  בדרך  אנו  של  לדירתה  חזרנו  בחיוב.  השיבה  היא  הרבה 
ובישרנו לאימה על ההחלטה. תוך חודשיים התחתנו. אלה היו ימים 

מאושרים, אבל מהר מאוד התבררו סיבוכי ההגירה.

____

אנו הייתה תלמידת השנה האחרונה בלימודי אדריכלות, והיא תכננה 
ברדמונד.  אלי  ולהצטרף  לה  שנשאר  האחרון  הקורס  את  לסיים 
אלי במהלך  כדי להצטרף  אנו בקשה לאשרה  הגישה   1993 בקיץ 
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שלה  הבקשה  אבל  הלימודים.  תום  לפני  שלה  האחרונה  החופשה 
נדחתה מפני שהייתה נשואה לתושב קבע. אביה של אנו נפגש עם 
הקונסול הכללי של ארצות־הברית בניו דלהי וטען כי חוקי הכניסה 
לארצות־הברית מנוגדים לערכי המשפחה שארצות־הברית דוגלת 
בהם. בזכות כוח השכנוע שלו ואדיבותו של הקונסול הכללי של 
ארצות־הברית זכתה אנו בוויזת תייר קצרת מועד - יוצא מן הכלל 
חריג מאוד. בתום החופשה היא חזרה להודו ולקולג' כדי לסיים את 
התואר. כעת כבר היה לנו ברור שחזרתה של אנו לארצות־הברית 
תהיה קשה, לאור רשימת ההמתנה הארוכה לבני זוג של תושבי קבע. 
למיקרוסופט היה עורך דין לענייני הגירה שאמר לי שייקח לאנו 
חמש שנים או יותר להיכנס למדינה תחת החוקים הקיימים. שקלתי 
להתפטר ממיקרוסופט ולחזור להודו, אבל עורך הדין שלנו, איירה 
רובינשטיין, העלה אפשרות מעניינת. "אולי תוותר על הגרין קארד 
שלך ותחזור למעמד H1B." הוא הציע שאוותר על תושבות הקבע 
ואגיש בקשה מחודשת למעמד של עובד מקצועי זמני. אם ראיתם 
יודעים  בוודאי  אתם  קארד",  "גרין  דפרדייה  ז'ראר  של  סרטו  את 
קבע  תושבות  להשיג  כדי  עושים  אנשים  קומיים  מאמצים  אילו 
בארצות־הברית. אז למה שאוותר על הגרין קארד המיוחל לטובת 
להגיע  ולנשים  לגברים  מאפשר   H1B מעמד  ובכן,  זמני?  מעמד 
לארצות־הברית בזמן שבני הזוג שלהם עובדים כאן. זוהי הלוגיקה 
המעוותת של חוקי ההגירה, ולא יכולתי לעשות דבר בעניין. אנו 
הייתה בעדיפות ראשונה, ולכן לא התלבטתי כלל. חזרתי לשגרירות 
ארצות־הברית בדלהי ביוני 1994, חלפתי על פני התורים הארוכים 
של אנשים המקווים לקבל אשרת כניסה, ואמרתי לפקיד שאני רוצה 
הוא   .H1B למעמד  בקשה  ולהגיש  שלי  קארד  הגרין  את  להחזיר 
היה בהלם. "למה?" הוא שאל. אמרתי משהו על מדיניות ההגירה 
המשוגעת, הוא הניד בראשו ומסר לי טופס חדש. "תמלא את זה." 
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 .H1B למחרת בבוקר חזרתי לשגרירות כדי להגיש בקשה למעמד
בסיאטל, שם  )לתמיד(  אלי  אנו הצטרפה  עבד.  זה  הפלא,  למרבה 
מה  המשותפים.  חיינו  את  ולבנות  משפחה  להקים  עתידים  היינו 
"היי,  רע בקמפוס.  לי שם  יוציא  ציפיתי שהמעשה שלי  לא  שכן, 
הנה הבחור הזה שוויתר על הגרין קארד שלו." כל כמה ימים הייתי 
מקבל שיחת טלפון ממישהו שרצה עצה. זמן רב לאחר מכן, אחד 
כשהתוקף  ממיקרוסופט  התפטר  באמת   - אל  בָּ קוּנאל   - מעמיתיי 
של מעמד ה-H1B שלו פג והגרין קארד שלו טרם אושר. הוא חזר 
להודו והקים שם את חברת Snapdeal השווה היום יותר ממיליארד 
דולר ומעסיקה כחמשת אלפים עובדים. למרבה האירוניה, לחברות 
מקוונות ומבוססות ענן כמו Snapdeal היה בסופו של דבר תפקיד 
מרכזי בעתיד שלי ובעתידה של מיקרוסופט. ומה שלמדתי במדינה 

שעזבתי ממשיך לעצב את ההווה שלי.
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