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או: איך הפתעתי את הבנים וגם השגתי 
את השקט שהייתי צריכה כדי לעבוד

הספר,  לבית  כבר  תחזרו  יותר.  לחשוב  יכולה  לא  אני  אוף! 

ילדים מעצבנים. אתם לא יכולים לשחק בשקט בחדר במקום 

לעשות קרב יריות בשאגות של ברברים מלוות בוויכוחים בלתי 

פוסקים?! חץ ספוֹג תועה מצליח להגיע אליי דרך חריץ שנותר 

בקרבה  שעומדת  הקפה  כוס  את  מפיל  וכמעט  בדלת,  פתוח 

את  וטורקת  קמה  אני  באמת.  נו,  המחשב.  למקלדת  מסוכנת 

הדלת. בתור מי שתכננה ועיצבה את הבית, אני יכולה להאשים 

רק את עצמי על מיקומו של חדר העבודה שלי )במרכז הבית, 

מופרד מהסלון על ידי קיר גבס שאינו אטום לרעש. מה חשבתי 

לעצמי?(

מקנח  אשר  סוכות,  חופשת  של  והמיותר  האחרון  היום  זהו 

בתרועה רמה את רצף ימי החופשה הבלתי נגמרים של חגי תשרי 
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 כולם, אז מה הפלא שאני רוצה קצת שקט ושלווה בביתי שלי?

אל תתערבי. אל תתערבי. עד שאין פצועים בשטח זה לא עניינך. 

אולי הם נהנים לריב? קול שני מנקר בשאריות מוחי הרעוע.

"איי!!!" 	—
"אתה בסדר?" 	—

"תמווותתת!!!" 	—

אני תכף מתה בעצמי. מה קרה עכשיו?!

קולות צחוק נשמעים מכיוון צמד הלוחמים. נו, וכבר נבהלתי 

שמישהו נפצע בקרב והייתי מוכנה לזנק כלביאה לכיוון המקפיא 

כדי לשלוף קרחום לרפואה. איזו הקלה, איך אני אוהבת לשמוע 

עכשיו  יופי,  שלי.  יפים  שלהם.  המידבק  הפעמונים  צחוק  את 

שכחתי על מה חשבתי.

אני לא מצליחה להתרכז בעבודה. אני "עצמאית". כלומר — 

שלי,  החופשה  לימי  אחראית  לעצמי,  אדונית  מהבית,  עובדת 

ציפור  ובגדול —  בבתי קפה,  עם חברות  בוקר  לפגישות  פנויה 

דרור. באותיות הקטנות של החוזה המשפחתי הבלתי כתוב, זה 

למעשה אומר שאני זמינה לבלות עם הילדים את כל החופשות, 

או  בטן  כאב  מפאת  היום  אמצע  של  וההקפצות  המחלה  ימי 

נפילה. אאוץ'. לפעמים אני לא מאמינה שהמין הנשי עבר מאה 

שנות פמיניזם רק בשביל להגיע עד הלום. 

יש לי רק עוד יום אחד להעביר עם הבנים בבית, ואפשר לומר 

שבסך הכול החופשה הזו עברה בשלום. ברגע נדיר, אודי לקח 

יומיים חופשה מהעבודה ונסענו כולנו לנופש מהמם במלון הכול 
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כלול בכרתים בחול המועד, כך שלא נדרשתי לעשות דבר מלבד 

ולזכות באהדת  ובאינסטוש  בווטסאפ המשפחתי  שיגור תמונות 

הציבור. היום שי־לי כבר חזרה לגן, אז ירדה ממני האחריות לבדר 

מלאכית בת שנתיים וחצי שבטוחה שכל העולם סובב סביבה. 

"אימא!" 	—
"אני עובדת." 	—
"אימאאא!!!" 	—

"עובדת!" 	—
"אני רעב!" 	—

זו סיבה להפריע לי? כאילו הם כבר שבוע הולכים במדבר ופירור 

הם  לאכול.  סיימו  שעה  חצי  לפני  רק  פיהם.  אל  בא  לא  מזון 

צופה בסרטון  וחושבים שאני  יושבת מול המחשב  רואים אותי 

או משחקת, כאילו זה הדבר היחיד הראוי לעשות עם ההמצאה 

על  שוקד  אשר  יצרני  יצור  בי  רואים  לא  הם  הזו.  המשוכללת 

עבודתו ברגעים אלה. ואני? שקועה עד מעל הראש בשרטוטים 

של בית משפחת לוריא, ליתר דיוק אחוזה, ומנסה לחבר את כל 

וגופי  ומסגרות בהזמנה אישית, שטיחים  נגרות  הקצוות; פרטי 

תאורה מיובאים ותועפות של שיש איטלקי. 

צעקה מפלחת את אוזניי באמצע כתיבת כתב־כמויות בלתי 

נגמר של סוויטת חדר השינה.

"אימא, אנחנו רעבים!" 	—
"אז תיקחו לכם פרי או משהו." 	—
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"אנחנו לא רעבים לפרי!" משיב הצמד בלי היסוס. 	—
"אני יודעת שזה לא נראה לכם ככה, אבל אני  	—

ע־ו־ב־ד־ת!" אני שואגת.
"אימאאאא!!!" הם שואגים חזק יותר ממני. אוף. 	—

הרגע  זה  האם  קצר?  פתיל  לי  שיש  לציין  טוב  רגע  זה  האם 

כתב־הכמויות  את  לשלוח  צריך  בכלל  למי  להודות ששכחתי 

מבני  זועמים  אי־מיילים  ושלושה  טלפונים  שני  האימתני? 

החג  לקראת  הבית  את  לשפץ  רצו  אשר  לוריא,  משפחת 

זה באשמתי — מחזירים  ומתברר שכל  והקבלן הבריז להם, 

אותי למציאות. שני ראשים פרועי שיער מציצים מפתח הדלת 

ונוהמים לעברי, כלי נשק בצבעים זרחניים בידיהם ומבט של 

רצח בעיניהם, מסיחים את דעתי. אחת־עשרה שנים וחצי אני 

אימא, ועדיין מוצאת את עצמי אובדת עצות כל שני וחמישי. 

זהו, אני מאבדת את זה. 

"אמרתי לכם שאני עובדת." אני מסננת בשקט  	—
שלפני הסערה.

"את סתם משחקת במחשב, ואנחנו ר־ע־ב־י־ם."  	—
אומר מקס, מושך את המילה כמו מסטיק. 

"את הרי לא רוצה שהילדים שלך יגוועו ברעב..."  	—
מוסיף מוריץ בחיוך של ג'וקר.

"מה חשוב לך יותר, העבודה או הילדים שלך?!"  	—
חותם מקס את הדיון. 



1< ש  ק ט תמצאי רק ב           ב ית   ק בר  1ו

> 21 <

ברצינות? האם אני יצרתי את שתי המפלצות התובעניות וחסרות 

ההתחשבות האלה?

בשקט  ותשחקו  לחדר  לכו  להיום.  קרבות  עם  גמרנו  "זהו. 

לפחות שעה עד שאסיים פה." 

"אבל אימא!!!" עונים הבנים בשני קולות. 	—
"בלי אבל. קדימה." מה רע בלסרוג או לצייר? אני  	—

תוהה.
"מה תעשי לנו אם לא?" שולף מקס את קלף  	—

המיקוח בחוצפתו כי רבה.
"כן אימא, את לא רוצה שנגווע ברעב רק בגלל  	—

שיש לך קצת עבודה?" רוטן מוריץ.
"קדימה, אני צריכה שקט. שקט. שקט!" הקול שלי  	—

עולה לטון גבוה וצורמני מהרגיל, שלוות נפשי 
מתאדה, ואני משתוקקת להפוך לבלתי נראית 

אל מול מבטי התוכחה של יצירֵי רחמִי. 
"אימא, את בסדר?" שואל מקס בדאגה ראויה  	—

לציון, "כי את קצת חיוורת."

העולם מסתחרר סביבי ונעצר. ברברה, איפה את? אני משגרת 

שאלה לחלל החדר.

אל תשפטו אותי, אבל יש לי חברה דמיונית בשם ברברה. מי 

אמר שחברים דמיוניים הם רק לילדים? גם אימהות צריכות אותם 

לפעמים. ברברה )שם פרטי בלבד( היא מדריכת הורים מדופלמת, 

מחברת רבי המכר: "הורות — תפקיד של פעם בחיים" ו"אחים — 
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החברים הכי טובים" )באנגלית זה נשמע טוב יותר(, מגישה פינת 

לשלושה  אימא  ובעצמה  פופולרית  בוקר  בתוכנית  להורים  ייעוץ 

וסבתא לארבעה, כך שיש לה ניסיון חובק עולם. 

ברברה מייעצת לי בכל מה שקשור לילדים, ולמרות שיש לה 

אליי.  זמן  לה  יש  תמיד  מקום,  אפס  עד  ומלא  צפוף  יום  סדר 

התמה החינוכית שלה נמצאת איפשהו בין מרי פופינס )אותה 

היא נוהגת לצטט כאילו אלה דברי אלוהים חיים( לאלפרד אדלר, 

והיא לוחשת לי עצות מועילות בזמן אמת, כמו סופר־נני אישית 

שמתחבאת לי באוזן. 

כן, זה הסוד הקטן שלי. אפילו אודי לא יודע. כלומר, כמובן 

באישה  שמדובר  חושב  הוא  אבל  ברברה,  על  לו  שסיפרתי 

אמיתית ולא בדמות שבדיתי במוחי הקודח, איזו כוהנת חינוך 

שמצאתי על גלי האינטרנט. בתור מי שנוהגת להתייעץ עם כל מי 

שמוכנ/ה לשמוע אודות תלאותיי בגידול הפמיליה און ואוף ליין, 

מדובר כאן במצב קיצוני של דיני נפשות. 

"ברברה, את כאן?" אני לוחשת. 	—
"יס דרלינג, איך אפשר לעזור לך?" היא עונה מייד,  	—

איזו הקלה.
"אני מנסה לעבוד והבנים משתוללים ומפריעים  	—
לי, ובמקום להפסיק וללכת לחדר כמו שאמרתי, 

הם מתחצפים! אני חייבת להתקדם עם 
הפרויקט של לוריא שנתקע בגלל החופשה, וזה 
בכלל הבית שלי שהם משתלטים עליו..." הקול 

שלי עולה ויורד כמו במקרה של אזעקת אמת.
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"כבר דיברנו על זה לא פעם," אומרת ברברה  	—
ברכות, "את צריכה לשים להם גבול ברור."

"ניסיתי, אבל הם לא מקשיבים לי!" אני על סף  	—
ייאוש. 

"מה דעתך לכתוב להם את הבקשה שלך על  	—
פתק?"

"מה לעזאזל...?!" 	—
"language גברתי הצעירה!"  	—

"מה זה צעירה, מצטערת..." 	—
"תנסי לכתוב להם יפה על פתק מה את רוצה  	—

שיעשו כעת ולמה, ותראי איך הם יגיבו."
"אוקיי, אם את חושבת שזה שווה ניסיון." אני  	—

סקפטית, אבל מה יש לי להפסיד?
"אני אשאר פה עד שהרוח תשנה כיוון." מבטיחה  	—

ברברה במרי־פופינסית מדוברת. 

מצוידת בתמיכה ובאהבה שאינה תלויה בדבר, אני מכחכחת קלות, 

עוטה חיוך עקום, ומגישה לבנים פתק עליו כתבתי באותיות דפוס:

 ...

מיכאל ועידו היקרים,
המטבח סגור עד השעה 12:30.

אתם מוזמנים בינתיים לשחק בחדר,
 אני באמצע פרויקט חשוב בעבודה

וקשה לי להתרכז ברעש שאתם עושים.
באהבה, אימא

...
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 שקט משתרר. מקס ומוריץ מסתכלים אחד על השני ואז עליי. 

מרוב הפתעה הם לא אומרים כלום והולכים לחדר שלהם. 

"תודה, ברברה!"  	—
"אין בעד מה, סוויטי." היא קורצת ומתפוגגת  	—

בעננת עשן כמו הג'יני מ"אלאדין".

לחזור  מנסה  אני  המיוחל,  השקט  את  ביושר  שהרווחתי  אחרי 

עם  הטריק  הפעם  להתרכז.  מתקשה  ועדיין  שלפניי,  למשימה 

הפתק עבד, אבל מה אעשה בפעם הבאה? כנראה שכדאי לצייר 

גבול ברור סביב חדר העבודה שלי, שכולם יידעו מתי אני עובדת 

ומתי אני פנויה בשבילם. הבנים כבר גדולים מספיק כדי להבין 

ולכבד את העשייה שלי, ואולי אם לי זה יהיה ברור יותר — הם 

יפלשו פחות למרחב שלי. אני מניחה שעליי קודם כול להפנים 

בעצמי את מה שכתבתי להם על הפתק, וכדאי גם לסכם מראש 

איך מתנהלים ביום כזה, שהם נמצאים בבית בחופשה אבל אני 

לשיפור  ועצות  רעיונות  עוד  לברברה  יהיו  בטח  לעבוד.  צריכה 

בהמשך דרכנו המשותפת, בהחלט יש למה לצפות.
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