
ג'ני האן | זה לא קיץ בלעדיך

�� �� ��� �������-�����.indd   1�� �� ��� �������-�����.indd   1 12/02/2023   16:0212/02/2023   16:02



ג'ני האן

מאנגלית: מיכל כהן

2 סדרת הקיץ שבו הפכתי ליפה - ספר 

�� �� ��� �������-�����.indd   3�� �� ��� �������-�����.indd   3 12/02/2023   16:0212/02/2023   16:02



�� �� ��� �������-�����.indd   6�� �� ��� �������-�����.indd   6 12/02/2023   16:0212/02/2023   16:02



7

תודות

מכלין  ולאלנה  מקגי  להולי  ואן־ביק,  לאמילי  הלב  מעומק  תודה 
ב'פיפין פרופרטיז', ולאמילי מיהאן וג'וליה מגווייר ב'סיימון אנד 
שוסטר'. תודה גם לקוראות הראשונות שלי – קרוליין, ליסה, אמי, 

ג'ולי ושיבון. אני בת־מזל כל כך על ההיכרות איתכן. 
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פרק 1

2 ביולי

זה היה יום קיץ חם בקאזנס. אני שכבתי ליד הבריכה כשעל פניי 
פרוש עיתון. אמא שלי שיחקה סוליטייר במרפסת הקדמית, סוזנה 
היתה בפנים וטרחה במטבח. עוד מעט היא בטח תצא החוצה עם 

כוס תה קר וספר שכדאי שאקרא. משהו רומנטי. 
וג'רמיה וסטיבן העבירו את כל הבוקר בגלישה. בלילה  קונרד 
ראשונים.  הבית  אל  חזרו  וג'רמיה  קונרד  סערה.  היתה  הקודם 
קודם שמעתי אותם ורק אז ראיתי. הם עלו במדרגות וצחקו על זה 
שלסטיבן נפלו המכנסיים אחרי גל אכזרי. קונרד ניגש אלי, הרים 
את העיתון הלח מזיעה מפניי וחייך. הוא אמר, "יש לך מילים על 

הלחיים."
מצמצתי לעברו. "מה כתוב שם?"

הוא כרע לצידי ואמר, "לא ברור לי. בואי נראה." ואז הוא הביט 
והשפתיים  אותי,  ונישק  רכן  הוא  שלו.  הקונרדית  ברצינות  בפניי 

שלו היו קרות ומלוחות מהים. 
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ואז ג'רמיה אמר, "תמצאו חדר," אבל ידעתי שהוא צוחק. הוא 
אותו  וזרק  אותו  הרים  מאחור,  קונרד  אל  כשהתקרב  אלי  קרץ 

לבריכה. 
לי, בואי!" גם ג'רמיה קפץ פנימה וקרא, "בֶּ

יותר מנעימים.  נעימים.  היו  אני קפצתי. המים  אז כמובן שגם 
כמו תמיד, קאזנס היה המקום היחיד שבו רציתי להיות. 

"הלו? שמעת כל מה שאמרתי כרגע?"
שלי.  בפנים  ישר  באצבעותיה  הקישה  טיילור  עיניים.  פקחתי 

"סליחה," אמרתי. "מה אמרת?"
לא הייתי בקאזנס. קונרד ואני לא היינו יחד, וסוזנה מתה. שום 
דבר לעולם לא יהיה שוב כמו שהיה. כמה ימים עברו? כמה ימים 
בדיוק? – עברו חודשיים מאז שסוזנה מתה ועדיין לא האמנתי שזה 
קרה. לא יכולתי לאפשר לעצמי להאמין. כשאדם שאת אוהבת מת, 
קורה למישהו אחר. אלה  כאילו  זה  את לא מרגישה שזה אמיתי. 
החיים של מישהו אחר. אף פעם לא הייתי טובה בדברים מופשטים. 

מה זה אומר שמישהו באמת־באמת איננו יותר?
לפעמים הייתי עוצמת עיניים ובראש שלי אומרת שוב ושוב, זה 
לא אמיתי, זה לא אמיתי, זה לא אמיתי. אלה לא החיים האמיתיים 
שלי. אבל אלה כן החיים האמיתיים שלי. אלה החיים שלי עכשיו. 

אחרי. 
ואנחנו,  בבריכה  השתוללו  הבנים  יוּ.  מַרסי  של  בחצר  הייתי 
הבנות, שכבנו בשורה על מגבות חוף. מרסי ואני היינו חברות, אבל 
חברות  יותר  היו  הן   – והבנות האחרות  ואוולין  קייטי  כל השאר, 
והשעה  מעלות  לשלושים  הגיעה  כבר  הטמפרטורה  טיילור.  של 
היתה בסך הכול קצת אחרי שתים־עשרה בצהריים. זה עמד להיות 
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יום חם. שכבתי על הבטן והרגשתי את הזיעה נקווית בשקע הגב 
זה היה בסך הכול  לי רע.  התחתון שלי. השמש התחילה לעשות 
היום השני של יולי וכבר עכשיו ספרתי לאחור את הימים שנשארו 

עד סוף הקיץ. 
חזרה  ג'סטין?"  של  למסיבה  ללבוש  הולכת  את  מה  "שאלתי, 
טיילור. היא הצמידה את המגבות שלנו זו לזו כדי שהן יהיו כמו 

מגבת אחת גדולה. 
"לא יודעת," אמרתי וסובבתי את הראש כך שעכשיו היינו פנים 

אל פנים. 
היו לה אגלי זיעה פיציים על האף. טיילור תמיד הזיעה קודם 
החדשה  השמלה  את  ללבוש  הולכת  "אני  אמרה,  היא  באף.  כול 

שקניתי עם אמא שלי באאוטלט."
עצמתי שוב את העיניים. הרכבתי משקפי שמש, אז ממילא היא 

לא ידעה אם העיניים שלי פקוחות או עצומות. "איזו?"
"את יודעת, זאת עם הנקודות הקטנות, שנקשרת מסביב לצוואר. 
קטנה  אנחה  טיילור פלטה  יומיים."  איזה  לפני  אותה  לך  הראיתי 

וחסרת סבלנות. 
"אה, נכון," אמרתי אבל עדיין לא זכרתי והיה לי ברור שטיילור 

יודעת את זה. 
אבל  השמלה,  על  נחמד  משהו  אחר,  משהו  להגיד  התחלתי 
פתאום הרגשתי חפץ מתכתי קר כמו קרח מוצמד לי לעורף. צווחתי 
נוטפת  קולה  פחית  כשבידו  לידי  שכרע  וילר  קורי  שזה  וראיתי 

ונקרע מצחוק. 
התיישבתי וזרקתי לעברו מבט זועם, ניגבתי את העורף שלי. כל 
כך נמאס לי מהיום הזה. כל מה שרציתי היה ללכת הביתה. ״מה 

נסגר, קורי!"
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הוא עדיין צחק, וזה רק עיצבן אותי עוד יותר. 
אמרתי, "אלוהים, אתה כזה תינוק."

לצנן  "ניסיתי  מחה.  הוא  לך,"  חם  שממש  כאילו  נראית  "אבל 
אותך."

לא עניתי לו, פשוט השארתי את היד שלי על העורף. הרגשתי 
בסוף  בי.  בוהות  האחרות  ושהבנות  מאוד  מכווצת  שלי  שהלסת 

החיוך של קורי קצת דעך והוא אמר, "סליחה. רוצה את הקולה?"
הבריכה.  אל  וחזר  בכתפיים  והוא משך  לשלילה  בראש  הנדתי 
הסתכלתי לעבר הבנות וראיתי את קייטי ואוולין עושות פרצופים 
של מה־הבעיה־שלה והרגשתי נבוכה. להיות רעה לקורי זה כמו 
להיות רעה לגור של לברדור. פשוט אין בזה שום היגיון. אבל זה 
היה מאוחר מדי. ניסיתי לתפוס את המבט של קורי והוא לא הסתכל 

עלי בחזרה. 
לי."  טיילור אמרה בשקט, "זאת סתם היתה בדיחה, בֶּ

נשכבתי בחזרה על המגבת שלי, הפעם עם הפנים כלפי מעלה. 
נשמתי עמוק ונשפתי לאט. המוזיקה מהאייפד של מרסי עשתה לי 
כאב ראש. היא היתה חזקה מדי. והאמת שכן הייתי צמאה. הייתי 

צריכה לקחת מקורי את הקולה. 
טיילור רכנה אלי והרימה את משקפי השמש שלי כדי שתוכל 

לראות את העיניים שלי. היא הסתכלה עלי. "את כועסת?"
"לא. פשוט חם פה מדי." מחיתי את הזיעה מהמצח בזרועי. 

"אל תכעסי. קורי לא מסוגל לא להתנהג כמו אידיוט לידך. הוא 
מת עלייך."

"קורי לא מת עלי," אמרתי והסטתי ממנה את המבט. אבל זה 
לא  שהוא  מעדיפה  הייתי  פשוט  זה.  את  ידעתי  וגם  נכון  די  היה 

ירגיש ככה. 
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חלק  להיות  כדי  גדולה  מספיק  שאהיה  ליום  וייחלתי  קיוויתי 
מהחבורה שלהם. חבורת הבנים של הקיץ. סוף־סוף הייתי מספיק 
גדולה, ועכשיו היה מאוחר מדי. בבריכה, בערב האחרון של הקיץ, 
נחזור. מפחיד באיזו קלות הבטחות הופרו. כאילו  אמרנו שתמיד 

כלום. 
והגיע  נגמר  אוגוסט  חיכיתי.  האחרון,  בקיץ  הביתה  כשהגעתי 
לא  ואני  קונרד  חיכיתי.  עדיין  ואני  התחילו,  הלימודים  ספטמבר, 
הצהרנו שום הצהרות. הוא לא היה החבר שלי. רק התנשקנו. הוא 
עמד לנסוע לקולג' ושם יהיו מיליון בנות אחרות. בנות שלא צריכות 
לחזור הביתה בלילה בשעה מסוימת, בנות במסדרון המעונות שלו, 
כולן חכמות ויפות ממני, מסתוריות כאלה וחדשות־דנדשות באופן 

שאני לעולם לא אוכל להיות. 
חשבתי עליו כל הזמן – מה המשמעות של כל זה, מה אנחנו זה 
לזה עכשיו. כי לחזור אחורה לא יכולנו. ידעתי שאני לא יכולה. מה 
שקרה בינינו – ביני לבין קונרד, ביני לבין ג'רמיה – שינה הכול. 
וכך, כשאוגוסט נגמר וספטמבר התחיל והטלפון עדיין לא צלצל, 
הייתי צריכה רק להיזכר איך הוא הסתכל עלי בלילה האחרון ההוא, 
יכול  לא  הכול.  דמיינתי  שלא  ידעתי  תקווה.  יש  שעדיין  וידעתי 

להיות שדמיינתי.
שלו  בחדר  לגמרי  התמקם  כבר  שקונרד  סיפרה  שלי  אמא 
במעונות, שיש לו שותף מעצבן מניו ג'רזי ושסוזנה מודאגת שהוא 
לא אוכל מספיק. היא אמרה לי את הדברים האלה באגביות, כאילו 
על הדרך, כדי לא לפגוע בגאווה שלי. אני מעולם לא לחצתי עליה 
רק  ידעתי.  יתקשר.  שהוא  שידעתי  הוא  העניין  מידע.  עוד  לקבל 

הייתי צריכה לחכות. 
הטלפון הגיע בשבוע השני של ספטמבר, שלושה שבועות אחרי 
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וסטיבן  גלידת תות בסלון  הפעם האחרונה שראיתי אותו. אכלתי 
ואני רבנו על השלט של הטלוויזיה. זה היה יום שני, תשע בערב, 
זמן צפיית השיא. הטלפון צלצל ולא סטיבן ולא אני זזנו כדי לענות. 

היה ברור שמי שיקום – יפסיד בקרב על הטלוויזיה. 
אמא שלי ענתה בחדר העבודה שלה. היא הביאה את הטלפון 

לי, זה בשבילך. קונרד." ואז היא קרצה.  לסלון ואמרה, "בֶּ
הכול בתוכי התחיל לרחוש. שמעתי באוזניים את הים, שמעתי 
אותו גועש, שואג לי בעור התוף. כאילו הייתי על סמים. זה היה 
וזה הפרס שלי! אף פעם לא הרגשתי כל כך טוב  נפלא. חיכיתי, 

בגלל שצדקתי, בגלל שהייתי סבלנית. 
את  קימט  הוא  סטיבן.  היה  שלי  ההזיה  תחושת  את  שקטע  מי 

המצח ואמר, "למה שקונרד יתקשר אלייך?"
התרחקתי  שלי.  מאמא  הטלפון  את  ולקחתי  ממנו  התעלמתי 
מסטיבן, מהשלט של הטלוויזיה, מקערת הגלידה הנמסה שלי. שום 

דבר מזה לא עניין אותי. 
ורק אז אמרתי  אילצתי את קונרד לחכות עד שאגיע למדרגות 
משהו. התיישבתי על המדרגות ואמרתי, "הֵיי." ניסיתי לא לחייך. 

ידעתי שהוא ירגיש בחיוך שלי מהצד השני של הקו. 
"הֵיי," הוא אמר. "מה קורה?"

"שום דבר מיוחד."
"מה את יודעת," אמר. "השותף שלי נוחר אפילו עוד יותר חזק 

ממך."
בכל  מכן.  בערב שלאחר  ואז  שוב,  הוא התקשר  בערב  למחרת 
פעם דיברנו שעות. כשהטלפון צלצל וזאת היתה שיחה אלי ולא אל 
סטיבן, בהתחלה הוא היה מבולבל. "למה קונרד כל הזמן מתקשר 

אלייך?" הוא רצה לדעת. 
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"למה נראה לך? הוא מחבב אותי. אנחנו מחבבים אחד את השנייה."
את  וטלטל  אמר  לגמרי,"  השתגע  "הוא  הקיא.  כמעט  סטיבן 

ראשו. 
"זה כזה בלתי אפשרי שקונרד פישר יחבב אותי?" שאלתי אותו 

ושילבתי זרועות בהתרסה. 
כזה  "זה  אמר.  "כן,"  תשובה.  על  לחשוב  טרח  לא  אפילו  הוא 

בלתי אפשרי."
והאמת, זה באמת היה ככה. 

זה היה כמו חלום. לא מציאותי. אחרי כל הערגה וההשתוקקות 
והתקוות, שנים על גבי שנים, קיצים שלמים – הוא מתקשר אלי. 
הוא נהנה לדבר איתי. הצחקתי אותו אפילו כשהוא לא רצה לצחוק. 
הבנתי מה עובר עליו, כי גם אני די עברתי את אותו הדבר. היו רק 
אנשים בודדים בעולם שאהבו את סוזנה כמונו. חשבתי שזה יספיק. 
הפכנו למשהו. משהו שמעולם לא הוגדר בצורה מדויקת, אבל 

היה שם משהו. באמת היה שם משהו. 
אלי  שלו  מהקולג'  וחצי  שעות  שלוש  נסע  הוא  פעמים  כמה 
הביתה. פעם אחת הוא ישן אצלנו כי השעה היתה כל כך מאוחרת 
בחדר  לישון  נשאר  קונרד  בחזרה.  שינהג  רצתה  לא  שלי  שאמא 
כך  על  וחשבתי  שלי  במיטה  שעות  ערה  שכבתי  ואני  האורחים, 

שהוא ישן כל כך קרוב אלי, בבית שלי, מכל המקומות בעולם. 
אם סטיבן לא היה נדבק אלינו כמו עלוקה, ברור לי שקונרד היה 
לפחות מנסה לנשק אותי. אבל עם אחי בסביבה זה היה די בלתי 
מתיישב  היה  וסטיבן  בטלוויזיה  צופים  היינו  ואני  קונרד  אפשרי. 
שלא  דברים  מיני  כל  על  קונרד  עם  מדבר  היה  הוא  בינינו.  ישר 
הבנתי בהם שום דבר או לא עניינו אותי, כמו פוטבול. פעם אחת, 
אחרי ארוחת הערב, שאלתי את קונרד אם בא לו ללכת לקנות פרוזן 
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