
1 פרק 

המוֹרָה הזאת עם האֶתְגָרים המְעַצְבְּנים שלה

"אַסְפַּסְיאנוּס!" יוּבַל סינן כשנכנס הביתה. הוא עבר ליד 

על  שלו  הַתַרְמִיל  את  זרַָק  ועבדתי,  ישבתי  שבו  הַחֶדֶר 

לו. שחיכתה  הצהריים  ארוחת  על  והְִסְתַּעֵר  המיטה 

הראש  את  הכנסתי  חַדְרִי,  את  עזבתי  הַפַּעַם?"  "מָה 

למטבח ושאלתי.

"אַסְפַּסְיאנוּס!" חזר יובל ופלט את המילה שהוא בחר 

כּתְַחְליִף לקְִללָהָ בביתנו, תוקע לתוך פיו עוד מַזלְגֵ עָמוּס 

שניצל וצ'יפס.

"טוב, אני חוזר לעבוד," אמרתי, "כּשְֶתִרְצֶה לדְַבֵּר, אני 

11



כאן." אני לא הולך לבזבז זמן על הַמְתָנהָ למְוֹצָא פִּיו של 

ילד עצבני עד שיוֹאִיל בְּטוּבוֹ לספֵּר מה מעיק עליו.

"שוב היא הרסה לנו את החופשה," חִילץֵ יובל מפיו 

חמש מילים, ומייד חָזרַ וסְָתַם אותו עם עוד עֲרֵימַת צ'יפס.

זה  מי  הרס?  "מי  חזרתי,  החופשה,"  את  לנו  "הרסה 

הַלנָוּ הַזהֶ? שוב המורָה? שוב נתנה לכם עבודה?" 

"אֲהָה," אישר יובל בְּהִנהְוּן.

אחרי  רוצה?  אתה  "מה  דַעְתִי,  את  חִיווִיתִי  "טוב," 

העבודה המעוּלהָ שעשׂיתָ על איך שמצאתָ את התינוקת 

האבודה, ליְוּבֶצֶּן, למה שהמורה לא תבקש עוד עבודה?" 

יובל המשיך לבְִלוֹס בְּליִ לעֲַנוֹת. "על מה הפעם?" שאלתי.

"על גיִבּוֹר," ענה יובל.

"עבודה על גיבור?" חזרתי, "מה, שצריך להגיש אחרי 

תוך  ראֹש,  בִּמְנוֹד  לאְַשֵר  המשיך  יובל  סוּכּוֹת?"  חוּפְשַת 

לא  הצ'יפס  וכמויות  סגור  יישאר  שֶפִּיו  מקפיד  שהוא 

לנו את  יהרוס  "ואתה מפחד שזה  על השולחן.  יתפזרו 

מִסְכּןֵ?"  יהיה  גדליה  "וסבא  ראש.  מנוד  עוד  הַבָּצִיר?" 

אִישוּר נוסף. "אבל מה הבעיה לעשׂות עבודה על גיבור?" 

שאלתי.

מכירים  אתם  אולי  לאכול.  והפסיק  עצר  יובל  הפעם 
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סימן חָמוּר מזה. אני לא. הִתְקַפַּדְתִי במקומי, מחכה למְָה 

שיגיע. וזה אָכןֵ הגיע.

"מה הבעיה לעשׂות עבודה על גיבור?" הוא חזר על 

שְאֵלתִָי בְּטוֹן מַתְרִיס.

"אֲהָה," מִלמְַלתְִי, ממתין להֶַמְשֵךְ, שגם הוא אכן הגיע.

וקילל.  יובל  בָּרִיבּוּעַ!" חזר  "אַסְפַּסְיאנוּס! אַסְפַּסְיאנוּס 

למַוֹרָה  בַּעֲבוֹדוֹת  כלום  לא מבין  מבין!  לא  לגמרי  "אתה 

הזאת!"

"מה יש לא להבין בלכתוב עבודה על גיבור?" תשמעו, 

"חֲסֵרִים  הבנתי.  שלא  באמת  עצמי.  את  עשׂיתי  לא 

על  סֶנשֶ.  חַנהָ  על  הַמַכּבִַּי.  יהְוּדָה  על  תכתוב  גיבורים? 

צֶ'רְצִ'יל. על אֲבִיגדְוֹר קַהֲלנָיִ. על אָמִיליְהָ אֶרְהַארְט. רוצֶה 

עוד?"

"לא הבנתָ בכלל על מה העבודה," רָטַן יובל, מִלמְֵל עוד 

אספסיאנוס אחד וחזר לטרוף.

וכשיובל  מדבר," אמרתי,  מה אתה  על  מוּשָׂג  לי  "אין 

ניסיתי לעודד, "מה הבעיה עם עבודה על  עדיין שתק, 

גיבור? רוצה לשמוע מה אֲבִיגדְוֹר קַהֲלנָיִ עשׂה במלחמת 

יוֹם הַכּיִפּוּרִים, ואיך הוא, עם טַנקְִים סְפוּרִים ממש, עצר 

מדינת  את  והציל  הַגוֹלןָ  בְּרָמַת  הסוּרי  הצבא  כל  את 
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ישׂראל? תכתוב מה שאני אומר, ויש לך עבודה."

"תַפְגיִש אותי איתו," לא בטוח אם יובל קָבַע או שָאַל, 

"ואני אכתוב מה שהוא יספר לי?" הוא המשיך בשאלה.

"להפגיש אותך עם קהלני?" שאלתי. יובל הִנהְֵן. "איך 

ולְמָָה שהוא  נפגשים עם קהלני? איפה הוא גר בכלל? 

ידבר איתי? למָָה אתה חושב שאני מַכּיִר אותו?" בחיי 

שלא הבנתי מה יובל רוצה מהחיים שלי.

"אז לא צריך," ענה יובל בְּבִיטוּל, וגְרַָף לפיו את שְאֵרִיוֹת 

ארוחת הצהריים.

"טוב, אני חוזר לחדר," התעצבנתי, "כשתחליט להגיד 

יותר מִשָלוֹש מִיליִם רְצוּפוֹת, אני שם."

"היא רוצה שנכתוב עבודה על גיבור שֶאֲנחְַנוּ מַכּיִרִים 

אִישִית," הילד העצבני הצליח סופסוף להרחיב.

ויִדֵאתִי,  "אישית?"  חזרתי.  מכירים?"  שאנחנו  "גיבור 

"כאילו, חָבֵר שלנו? מַכּרָ? מישהו מהמשפחה? ככה היא 

אמרה ליַלְדִָים בכיתה?"

"חָבֵר שלי, מַכּרָ שלי, ידִָיד שלי, קְרוֹב מִשְפָּחָה שלי," 

הרחיב יובל את כל האפשרויות שהמורה נתנה להם.

גם  שאתה  מישהו  על  עבודה  לעשׂות  צריך  "אתה 

את  ניקה  יובל  תָמַהְתִי.  גיבור?"  גם  והוא  אישית  מכיר 
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תוך  למַַדִיחַ,  אותה  והכניס  מהצלחת  האוכל  שאריות 

לגְמְַרֵי.  ויִדֵאתִי  "מכיר אישית?"  לאְִישוּר.  מְהַנהְֵן  שהוא 

"אבל למה המורה חושבת שכל הילדים בכיתה מכירים 

מישהו שעשׂה מַעֲשֵׂה גבְוּרָה?"

"בְּדִיוּק!" יובל אישר, "עכשיו אתה מבין למה זה כזה 

מעשה  שעשה  אחד  אף  מכיר  לא  אני  אַסְפַּסְיאָנוּס? 

גבורה! מי מכיר בכלל?"

"בֶּאֱמֶת בְּעָיהָ," אמרתי.

הביתה.  נכנסה  בדיוק  יובל  אימא של  הבעיה?"  "מה 

"רגע אחד אני לא בבית, וּכבְָר שוּב ישֵ בְּעָיוֹת?"

"יובל צריך לעשׂות עבודה על גיבור," פֵּירַטְתִי לה את 

הָאֶתְגרָ.

"מה הבעיה לכתוב עבודה על גיבור? חסרים גיבורים? 

יש יהְוּדָה הַמַכּבִַּי. יש חַנהָ סֶנשֶ. יש צֶ'רְצִ'יל. יש קַהֲלנָיִ..."

"בטח, יש גם אָמִיליְהָ אֶרְהַארְט," השלים יובל בְּזלִזְוּל.

"אוֹ," שָׂמְחָה אימא של יובל, "רעיון מצוין. תכתוב על 

אָמִיליְהָ אֶרְהַארְט ואיך שהיא חָצְתָה לבְַד בטיסה גם את 

יופי  הַשָקֵט.  הָאוֹקְייָנוֹס  את  וגם  הָאַטְלנַטְִי  הָאוֹקְייָנוֹס 

של רעיון. חשבת על זה לבד?" היא שאלה.

מְשַעַשְעִים!"  ממש  יחד,  ואבא  את  מאוד.  "מצחיק 
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כשיובל מתעצבן כדאי לתְִפּוֹס מַחֲסֶה.

שאלה  שלךָ?"  הזה  הָעַצְבָּניִ  הַילֶדֶ  רוצה,  הוא  "מה 

אותי אימא של יובל.

על  עבודה  לכתוב  "צריך  תיקנתי,  שלךְ,"  הזה  "הילד 

גיבור שהוא מכיר," חזרתי  שהוא מכיר אישית!  גיבור 

למְִקְרֶה שהיא לא הבינה עד הסוף את מוּרְכּבָוּת הַמַטָלהָ. 

"צריך להגיש את זה אחרי חופשת סוכות, והוא מפחד 

שזה יהרוס לנו את הנסיעה לסבא גדְַליְהָ, שכל כך מְחַכהֶּ 

לנו."

"ושגם אני כל כך מְחַכּהֶ לו," הוסיף יובל, "וגם לבְִצִיר 

הָעֲנבִָים הַשְנתִָי, ולחידות של סבא, וגם..."

"לגִַ'יפּ!" אימא של יובל ואני הִשְלמְַנוּ.

סבא,  עם  שֵש־בֵּש  לשׂחק  "וגם  יובל,  אישר  "בדיוק," 

והכול בגלל המורה הזאת עם העבודה על הגיבור..."

"עבודה על גיבור שיובל מכיר אישית!" אימו של יובל 

ניסתה לעְַכּלֵ את מה שאמרתי, "פֵייר, לאֹ פָּשוּט."

"אתם רואים?!? אמרתי לכם! המורה הזאת!" רָתַח יובל. 

"טוב, אני לא עושׂה את העבודה הזאת, וזְהֶוּ! שתיתן לי 

אֵיזהֶ צִיוּן שהיא רוצָה!"

של  הסבא  באמת  לא  הוא  גדליה  סבא  קָצָר:  הֶסְבֵּר 
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דוּדוּ,  סבא  בכלל  הוא  יובל  של  האמיתי  הסבא  יובל. 

של  סבא  כלומר  דוּדוּ,  סבא  של  אבא  אימא.  של  אבא 

אימא, הוא סבא גדליה. הוא ממש זקֵָן, עוד מעט יהיה 

בן תִשְעִים. בכל שנה אנחנו נוסעים אליו בסוכות לעזור 

שזה  חוששת  אימא  פעם  ובכל  שלו,  הָעֲנבִָים  בִּבְצִיר 

וגם  לנָצֶַח,  הָאַחֲרוֹן. אף אחד הרי לא חי  הַבִּיקוּר  יהיה 

שלו  הבִלּבְּוּל  את  היה  מזה  וחוץ  הג'יפ?  עם  יהיה  מה 

בַּבִּיקוּר הַקוֹדֵם, אבל על זה עוד מעט.

את  וגְיֵרְדָה  אמרה  יובל  של  אימא  חושבים,"  "רגע, 

ראשה. שקט הִשְׂתָרֵר כּשְֶאִפְשַרְנוּ לה לחשוב. אחרי רגע 

ארוך של הַמְתָנהָ היא קִימְטָה את גּבַּוֹתֶיהָ, פנתה אלינו 

ואמרה, "רגע... רגע... רגע..." 

יובל זקַָף את אוֹזנְיָו. כשאימא שלו אומרת רגע... רגע... 

רגע... שלוש פעמים בַּטון הזה, זה אומר שיש לה רעיון 

"את אבא שלך אתה  תָמִיד.  כּמְִעַט  שָווֶה  בכלל.  רע  לא 

מכיר, לא?" היא פנתה ליובל.

"איזה אבא?" שאל יובל, "שלי?"

מכיר  "אני  התעניינתי,  אני  גם  אבא?"  איזה  "באמת 

אותו?"

"הא הא," אמרה אימא של יובל, "מְשַעַשְעִים שְניֵכםֶ. 
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אֲבָל בִּרְצִינוּת," היא פנתה אליי, "למה שלא תספר לו על 

מַעֲשֵׂה הַגבְוּרָה שאתה עשׂית?"

"מעשׂה גבורה... שאני עשׂיתי?" לא הבנתי. יובל שתק 

חֲצִי  מִתְעַניְיֶנתֶ,  חֲצִי  הַבָּעָה  פניו  כשעל  בשנינו  והביט 

מְשוּעְשַעַת, חצי תְמֵהָה וחצי חַסְרַת הַגדְָרָה מְדוּיקֶֶת. "על 

מה את מדברת? מתי עשׂיתי מעשׂה גבורה?"

"בדיוק!" תמך בי יובל, "מתי אבא עשׂה מעשׂה גבורה? 

מאוד מעניין."

מֵהַטוֹן  מִתְעַלמֶֶת  יובל,  אימא של  לי  רָמְזהָ  "האוטו?" 

הַמְזלַזְלֵ שֶל בְּנהָּ, "הַטֶנדְֵר...?" הוסיפה בְּדַל מֵידָע שאולי 

רמז  עוד  זרקה  יהְוּדָה...?"  "בְּמִדְבַּר  להיזכר,  לי  יעזור 

כשעדיין לא הצלחתי להבין על מה היא מדברת.

יהודה  למדבר  שעשינו  "הטיול  נזכרתי,  "אֲהָהה!" 

והאוטו שֶהִידַרְדֵר לקַַניְוֹן?"

"בדיוק," היא אישרה.

יובל,  הִתְפָּרֵץ  קַניְוֹן?"  לאיזה  הִידַרְדֵר  אוטו  "איזה 

"ולמה אני לא זוכר את זה?" תבע לדעת.

"הַטֶנדְֵר שבו נסענו," אמרתי. "מישהו שכח לנעול את 

הַבְּלמִָים..."

לבְִנהָּ,  והסבירה  יובל,  של  אימא  הִתְעָרְבָה  "מִישֶהוּ!" 
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"אבא שכח להרים את מַעֲצוֹר הַיּדָ..."

קָטַעְתִי את הוויכוח עתיק היומין ביני לבינה,  "טוב," 

"בסדר, שיהיה," אמרתי ליובל, "אני שכחתי להרים את 

הטנדר  מקרה,  בכל  מְרוּצָה?  את  עכשיו  הַהַנדְְבְּרֶקְס, 

התחיל להידרדר לכְיִווּן מִדְרוֹן עָמוֹק שהיה שם, במדבר 

הייתה  רגע  ועוד  הטנדר  בתוך  הייתה  ואימא  יהודה, 

נהרגת."

נשארה  לשאול  רצה  שיובל  השאלה  "אההה...?" 

תְלוּיהָ בּפִיו הַפָּעוּר לרְִווָחָה.

נעְִנוּעַ  ניחשתי.  לשאול?"  רציתָ  היית,  אתה  "איפה 

אתה  "גם  שצדקתי.  הִבְהִיר  יובל  של  הַהֶחְלטִֵי  הָראֹש 

היית בטנדר..."

"וּבְעֶצֶם," קָטְעָה אותי אימא של יובל, "אבא הציל את 

החיים של שנינו. הייתָ צריך לראות," היא שלחה בי את 

המבט המיוחד שלה, "אֵיזהֶ זיִנוּק הוּא הִרְבִּיץ למַוֹשָב של 

הַנהַָג כדי ללחוץ על הַבֶּלםֶ. כמעט כולנו עפנו לקניון."

"אני לגמרי לא זוכר את זה," קָבַע יובל, "מתי זה קרה? 

בן כמה הייתי?"

"הַמַיםִ הפריעו לך לשמוע," הסברתי לו.

"המים? הפריעו?" יובל לא הבין, "על איזה מים אתה 
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מדבר?"

"המים," גם אני יודע לעצבן כשבא לי, "המים שהיו לךָ 

בָּאוֹזנְיַיִם וּבַפֶּה וּבָאַף..."

"היו לי מים באף ובפה? בטנדר? לפני המדרון? על מה 

אבא מדבר?" שאל יובל את אימו.

"הָייִתָ בַּבֶּטֶן שלי," צחקה אימו, "הייתי בְּאֶמְצַע הַהֵירָיוֹן 

שֶלךְָ."

"אהה," יובל התאכזב, "הייתי בְּמֵי הַשָפִיר בַּבֶּטֶן שֶלךְָ."

שווה,  גבורה  "סיפור  שאלתי,  אומר?"  אתה  מה  "אז 

שהמורה  כמו  אותי,  שֶתְרַאֲייֵן  מסכים  אפילו  ואני  לא? 

ביקשה."

"לא  במיוחד,  מתלהב  לא  בקול  הודה  יובל  "הָאֱמֶת?" 

רע, אבל קצר מדי."

שסופסוף  עד  נעֱֶלבְַתִי.  מדי?"  קצר  אומרת  זאת  "מה 

אפשר לעשׂות עבודה על הגבורה שלי, זה מה שיש לו 

להגיד?

"זינוק לטְנדר דוֹהֵר לקַניון זאת גבורה, מסכים," הוֹדָה 

יובל, "אבל זה קרה בשנייה אחת, לא? כמה זמן ייקח לך 

לספר לי את זה בָּרֵיאָיוֹן?"

"שלוש דקות," הֶעֱרַכתְִי.
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"חמש, אם תספר גם מה לקחנו לאכול ועם מי היינו 

של  אימא  ניסתה  ההיריון..."  עם  הרגשתי  ואיך  בטיול, 

יובל לעזור.

"אוֹקֵיי, חמש דקות," אמר יובל, "ואני צריך עבודה של 

שְלוֹשָה עַמוּדִים, אז זה צריך להיות סִיפּוּר שָלםֵ."

הוא  שלם,  "סיפור  בְּאַכזְבָָה,  חזרתי  שלם,"  "סיפור 

אומר."

"סיפור שלם של גבורה," אישר יובל.

"סיפור שלם של גבורה," חזרה אימא של יובל, וּשְניֵנוּ 

גיֵרַדְנוּ בָּראֹש. אומרים שזה עוזר לחשוב.

מאוד:  חשוב  הראש.  גיֵרוּד  את  פַּעַם  נסַוּ  עזר!  וזה 

אחרת  דרך  שום  והְַקְמִיצָה.  הַבּוֹהֶן  רק  לשׂמאל,  מימין 

לא עובדת. עבר עוד רגע של שקט, כשרק רעש גיֵרוּדֵי 

הראש הֵפֵר את הַדְמָמָה, ואז שנינו קראנו בבת אחת:

"איך לא חשבתי על זה! סַבָּא גדְַליְהָ!!!"
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