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הים  אֵל  של  אמיתית  כלה  שרק  מספרות  בארצי  העם  אגדות 
העולם  מן  שלא  כשסערות  נִדלה.  הבלתי  לזעמו  קץ  לשים  תוכל 
הזה עולות מהים המזרחי, עם ברקים שמפלחים את השמיים וגלים 

שקורעים את החוף, נבחרת כלה ונמסרת לאל הים.
או מוקרבת, תלוי במידת האמונה שלכם.

הים.  אל  נערה  נלקחת  שנה  ומדי  הסערות  מתחילות  שנה  מדי 
ים צ'וֹנְג מאמינה באגדת העם על הכּלה של  קשה שלא לתהות אם שִׁ

אל הים, אם היא תמצא בה נחמה לפני הסוף.
או אולי היא רואה בכך התחלה. יש דרכים רבות שהגורל יכול 

לבחור ביניהן.
למשל, ישנה הדרך שלי – הדרך במלוא מובן המילה שמשתרעת 
לפניי, דרך צרה בין שדות האורז המוצפים במים. אם אלך בדרך 
אסתובב  אם  החוף.  אל  דבר  של  בסופו  אותי  תוביל  היא  הזאת, 

לאחור, הדרך תיקח אותי בחזרה לכפר.
איזה גורל שייך לי? באיזה גורל איאחז בשתי הידיים?

גם לו היה אפשר לבחור, הבחירה לא באמת בידי. יש בי אמנם 
מידה משמעותית של כמיהה אל תחושת הביטחון של הבית, אבל 
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הים  אל  אותי  מושך  הלב  יותר.  הרבה  עז  בכוח  אותי  מושך  ליבי 
הפתוח ואל האדם היחיד שאני אוהבת מעֵבר לגורל.

אל אחי ג'וּן.
פני  על  מתפצלים  הסערה,  לענני  מבעד  פסים  מציירים  ברקים 
שמיים שהשחירו. כעבור חצי שנייה שואג הרעם מעל שדות האורז.
הדרך מסתיימת במקום שבו העפר פוגש את החול. אני חולצת 
למסך  מבעד  כתפי.  על  אותם  ומטילה  המים  ספוגי  הסנדלים  את 
הגשם השוטף אני מצליחה להבחין בסירה מיטלטלת ומתנדנדת על 
פני הגלים. זהו כלי שיט קטן ועמוק עם תורן יחיד שנועד לשאת 
שמונה אנשים פחות או יותר – וכלה אחת של אל הים. הסירה כבר 

התרחקה מהחוף וממשיכה בדרכה.
אני מרימה את חצאיתי ספוגת הגשם ורצה לעבר הים הגועש. 

הראשון.  בגל  מתנגשת  שאני  ברגע  מהסירה  צעקה  שומעת  אני 
אני נגררת למטה מייד ונשימתי נעתקת בגלל המים הקפואים. אני 
אני  ימינה.  כך  ואחר  שמאלה  בפראות  מסתחררת  במים,  שוקעת 
נאבקת כדי להוציא את הפה מעל פני המים, אבל הגלים שוטפים 

לתוכי ומעלי.
אני לא שחיינית חלשה אבל גם לא חזקה, ואף שאני מתאמצת 
מאוד לשחות, להגיע אל הסירה ולִחיות, קשה לי מאוד. אולי לא די 
במאמצים האלה. לו רק זה לא היה מכאיב כל כך – הגלים, המלח, 

הים.
אל  אותי  ומושכות  זרועותיי  את  לופתות  חזקות  ידיים  "מִינָה!" 
מחוץ למים. מישהו מוציא אותי בנחישות מהמים ומעלה אותי אל 
סיפון הסירה המיטלטל. אחי עומד מולי, פניו המוכרות מעוּוָתות 

בכעס.
"מה חשבת לעצמך?" צועק ג'וּן כדי לגבור על יללת הרוח. "היית 

עלולה לטבוע!"
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גל עצום מתנפץ על הסירה ואני מאבדת את שיווי המשקל. ג'וּן 
תופס את מִפרק ידי כדי שלא אפול למים.

"הלכתי אחריך!" אני צועקת בקולי־קולות כמוהו. "אתה לא אמור 
להיות כאן. לוחמים לא אמורים ללוות את הכלה של אל הים." אני 
מסתכלת על אחי, על פניו מוכות הגשם והבעתו המתריסה, ואני 
לא  ולעולם  החוף  אל  אותו  לגרור  רוצה  אני  בבכי.  לפרוץ  רוצה 
להסתכל לאחור. איך הוא יכול לסכן כך את חייו? "אם האֵל יידע 

שאתה כאן, אתה תמות!"
דמות  עומדת  שם  הסירה,  חרטום  אל  עובר  מבטו  מתכווץ,  ג'וּן 

ערה מצליף בכוח על פניה ברוח. צנומה, שְׂ
שים צ'ונג.

"את לא מבינה," אומר ג'וּן. "לא יכולתי... לא יכולתי לתת לה 
להתמודד עם זה לבד."

מה  את  הזמן,  כל  לי  שהיו  החשדות  את  מאשר  הנשבר  קולו 
שקיוויתי שהוא לא נכון. אני מקללת בשקט, אבל ג'וּן לא שם לב. 

כל ישותו ממוקדת בה. 
כדי  הַבּריאה  אלת  יצרה  צ'ונג  שים  שאת  אומרים  הכפר  זקני 
ייסוריו  כל  את  שתרפא  זו  הים,  אל  של  האחרונה  הכלה  שתהיה 
מהפנינים  נוצר  עורה  בעולם.  שלום  של  חדש  לעידן  ותוביל 
ביותר. שפתיה  נרקם מהלילות העמוקים  ערה  שְׂ ביותר.  הטהורות 

נצבעו בדם אדם.
אולי הפרט האחרון הזה נובע ממרירות והוא לא ממש נכון.

אני זוכרת את הפעם הראשונה שראיתי את שים צ'ונג. עמדתי עם 
ג'וּן ליד הנהר. זה היה בערב חגיגת סירות הנייר בקיץ לפני ארבע 

שנים, כשהייתי בת שתים־עשרה וג'וּן היה בן ארבע־עשרה.
בכפרים שלחוף הים נוהגים לכתוב משאלות על פיסות נייר ואז 
לקפל אותן בקפידה לצורה של סירות ולשלוח אותן לדרכן על מֵי 
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הנהר. האמונה אומרת שסירות הנייר שלנו יישאו את משאלותינו 
אל אבותינו המתים בעולם הרוחות, שם הם יכולים להתמקח עם 
האלים החשובים פחות כדי שיגשימו את חלומותינו ואת רצונותינו.
"שים צ'ונג היא אולי הילדה הכי יפה בכפר, אבל הפנים שלה הן 

קללה."
אל  ועקבתי אחר מבטו  ג'וּן  קולו של  עיניי למשמע  את  הרמתי 

הגשר שנמתח מעל הנהר ושבמרכזו עמדה ילדה.
עם פניה המוארות באור הירח נראתה שים צ'ונג כמו אלה ולא 
כמו ילדה. היא החזיקה בסירת הנייר שלה, ואז הסירה צנחה למים 
מתוך כף ידה הפתוחה. התבוננתי בסירה כשנסחפה במורד הזרם 

ותהיתי איזו משאלה יכולה לבקש מישהי יפה כל כך.
לא ידעתי ששים צ'ונג נועדה כבר אז להיות כלתו של אל הים.

עכשיו, כשאני עומדת בסירה בגשם השוטף ורעמים מרעידים את 
עצמותיי, אני שמה לב שהגברים שומרים מרחק ממנה. נראה כאילו 
היא כבר הוקרבה, יופייה שלא מן העולם הזה מפריד אותה מאיתנו, 
מכל השאר. היא שייכת לאל הים. זה מה שידעו כולם בכפר מאז 

שהגיעה לבגרות.
שאולי  או  ן־לילה.  בִּ קורה  זה  משתנה  כשהגורל  אם  תוהה  אני 

נדרש זמן רב יותר כדי לשדוד ממך את חייך.
אני תוהה אם ג'וּן הרגיש את הבדידות הזאת שלה. כי מאז שמלאו 
ובשעה  הים,  לאל  שייכת  היתה  היא  שתים־עשרה  צ'ונג  לשים 
היחיד שרצה  היה  הוא  בה מישהי שיום אחד תעזוב,  ראו  שכולם 

שהיא תישאר.
"מינה," ג'וּן מושך בזרועי. "את צריכה להסתתר."

אני מתבוננת בג'וּן בשעה שהוא סורק בדאגה את הסיפון החשוף 
ומחפש מקום שבו אוכל להסתתר. לא אכפת לו כנראה שהוא עצמו 

הפר את אחד משלושת החוקים של אל הים, אבל הוא דואג לי.
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החוקים פשוטים: בלי לוחמים ובלי נשים לצד כלתו של אל הים. 
ובלי כלי נשק. ג'וּן הפר את החוק הראשון כשבא לשם הלילה. אני 

הפרתי את החוק השני.
מתחת  המוסתרת  הסכין  את  לופתת  ידי  כף  השלישי.  את  וגם 
לעליונית הקצרה שלי, הסכין שהיתה שייכת פעם לסבתא רבתא־

רבתא שלי.
הסירה הגיעה כנראה אל עין הסערה, כי הרוחות מפסיקות ליילל, 
הגלים חדלים להתנפץ על הסיפון ואפילו הגשם מפחית את מטחיו 

הבלתי פוסקים.
אני  הירח.  אור  את  מסתירים  העננים  עבר,  בכל  שוררת  חשכה 
ובאור  כדי להתבונן במים. ברק מבזיק  דופן הסירה  מתקרבת אל 
המסנוור אני רואה את זה. גם הדייגים רואים את זה, והלילה בולע 

את צרחותיהם.
מתחת לסירה מתנועע דרקון עצום שצבעו כחול כסוף.

גופו הנחשי חג סביב הסירה, קימורי גבו העטוי קשקשים בוקעים 
מעל פני המים.

רחש  רק  ונשמע  שוב  משתררת  החשכה  מתפוגג.  הברק  אור 
אינסופי של גלים מתנחשלים. אני נרעדת ומדמיינת את כל גזירות 
הגורל האיומות שממתינות לנו, בין אם נטבע או נהיה לטרף בין 

מלתעות מְשרתו של אל הים.
הסירה גונחת כשהדרקון נצמד אל גופה.

מה מטרת המעשה הזה? מה חשב אל הים כששלח את משרתו 
הנורא? האם הוא בוחן את אומץ ליבה של כלתו?

אני ממצמצת ושמה לב שכעסי הפיג כמעט את כל הפחד שלי. 
מבטי סורק את הסירה. שים צ'ונג עדיין עומדת בחרטום, אבל היא 

כבר לא לבדה.
"ג'וּן!" אני צועקת וליבי צונח בקרבי.
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שים  של  מידה  באחת  ומרפה  בחדות  ראשו  את  אלי  מפנה  ג'וּן 
צ'ונג.

מאחוריהם הדרקון מתרומם מהמים בדממה, צווארו הארוך נשלח 
אל השמיים. מי ים זורמים על פני קשקשיו הכחולים כהים, ניתזים 

כמו מטבעות על סיפון הסירה.
עיניו השחורות, העמוקות כתהום, נעוצות בשים צ'ונג.

זה הרגע.
אני לא יודעת מה אמור לקרות, אבל זה הרגע שכולנו חיכינו לו, 
ים צ'ונג חיכתה לו מהיום שבו גילתה שהיא יפה מכדי  שִׁ שֶׁ הרגע 
לחיות. זה הרגע שבו היא מאבדת הכול. והנורא ביותר, היא מאבדת 

את הנער שהיא אוהבת.
וברגע הזה, שים צ'ונג מהססת.

היא  ג'וּן.  של  עיניו  את  מוצאות  ועיניה  מהדרקון  נפנית  היא 
מסתכלת עליו במבט שכמותו לא ראיתי מעולם – מבט של ייסורים, 
ג'וּן פולט צליל  פחד וכמיהה נואשת להחריד ששוברת את ליבי. 
חנוק, פוסע צעד אחד לקראתה, ועוד אחד, עד שהוא עומד לפניה, 

ידיו הריקות נפשטות לצדדים בתנועה מגוננת.
ובמעשה הזה לבדו הוא חרץ את גורלו. הדרקון לא יניח לו בשום 
אופן, לא אחרי מעשה ההתרסה הזה. וכמו כדי לאשר את פחדיי, 
על  שמורידה  אוזניים,  מחרישת  שאגה  פולטת  הענקית  המפלצת 

ברכיהם את כל הגברים שעדיין נותרו עומדים על רגליהם.
חוץ מג'וּן. אחי הנועז, העקשן הטיפש, שעומד כאילו הוא יכול 

להגן לבדו על אהובתו מפני זעמו של אל הים.
כעס בלתי נסבל עולה בי, מתחיל בתוך הבטן, מטפס משם וחונק 
שביקשנו  לאלה   – למשאלותינו  להיענות  לא  בחרו  האֵלים  אותי. 
בחגיגת סירות הנייר, אבל גם למשאלות הקטנות שאנחנו מבקשים 
מדי יום. משאלות לשלום, לפריון, לאהבה. האלים נטשו אותנו. אל 
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כל האלים, אל הים, רוצה לקחת מהאנשים שאוהבים אותו – לקחת 
ולקחת ואף פעם לא לתת.

אני יכולה. למען  האלים אולי לא נענים למשאלות שלנו. אבל 
ג'וּן. אני יכולה למלא את המשאלה שלו.

אותי  "קח  קצהו.  אל  ומזנקת  הסירה  חרטום  אל  ממהרת  אני 
במקומה!" אני שולפת את הסכין, חותכת חתך עמוק שחוצה את 
כף ידי ומרימה אותה גבוה מעל ראשי. "אני אהיה הכלה של אל 

הים. אני מקדישה לו את חיי!" 
אני  ומייד  הדרקון.  מצד  מוחלטת  בדממה  מתקבלים  דבריי 
מפקפקת בכל העניין. למה שאֵל הים ייקח אותי במקום את שים 
כוח  רק את  לי  יש  בחינניות שלה.  או  ביופייה  ניחנתי  לא  צ'ונג? 
הרצון העיקש שלי, זה שסבתי אמרה עליו תמיד שהוא יהיה הקללה 

שלי.
אבל אז הדרקון מרכין את ראשו, מפנה אותו הצידה כדי שאוכל 
להיישיר מבט אל אחת מעיניו השחורות והעין עמוקה ואינסופית 

כמו הים.
"בבקשה," אני לוחשת.

אמיצה  מרגישה  לא  גם  אני  יפה.  מרגישה  לא  אני  רגע  באותו 
במיוחד, הידיים שלי רועדות. אבל בחזה שלי מתפשטת חמימות 
ששום דבר ואף אחד לא יכול לקחת ממני. זה הכוח שאני מזמנת 
לעצמי עכשיו, כי גם אם אני פוחדת, אני יודעת שזו הבחירה שלי.

אני זו שיוצרת את הגורל שלי.
"מינה!" צועק אחי. "לא!"

גופו העצום של הדרקון מתרומם מתוך המים וחלקו צונח ביני 
לבין אחי, מפריד בינינו. בתוך הדממה, מוקפת כולי בדרקון, אני 

מהססת, תוהה עד כמה הוא מסוגל להבין.
אני מחפשת את המילים המתאימות. את האמת.
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אַקסי אוֹ

אני נושמת נשימה עמוקה וזוקרת את הסנטר. "אני הכלה של אל 
הים."

הדרקון מרחיק את גופו מהסירה וחושף פתח במים הגועשים.
בלי להסתכל לאחור אני קופצת אל תוך הים.
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